私はお風呂の様子を見に行った。掃除などはされておらず、浴槽には毛が張り付き、壁に鼻くそがついていた。想像の二割り増しで汚かった。いや、私もね、主婦だからね、掃除は私の領分かなって思ってますよ、でもね、最低限の恥じらいっつーか、人間の代謝で許せるレベルまでは綺麗にして出てくるもんじゃねーかと。主婦の領分とか、仕事で疲れているだろうとか、甘えてるのかとか、そんな考え方との葛藤もありつつ、気持ち悪いと思ってしまった。私『鼻くそ壁につけないでって言うのは、お風呂の壁もだよ。これは掃除するのしんどいわ。夫『あ、これはね、壁のシミですよ。擦っても落ちないんです。鼻くそを壁のシミだと良い、私が掃除していないという冤罪まで笑いながら伝えてきた。お風呂に消えないシミがあったことは知っている。賃貸で入居の確認に行ったのは夫一人だったが、その時からあったのか、それ以降夫が一人で住んでいる時に付けたシミなのか、今となっては迷宮入りのシミがお風呂の壁にはあったのだった。私『私は毎日お風呂掃除をしています。いいからそれ(鼻くそ)を取ってください。夫が素手で触り、伸びる鼻くそ。夫『何でや、何でこんなところにつくんや。私『他に誰がいるのよ。子供も背が届かないし、私だってしないよ。適当に手で引きずり伸ばすだけだったので、その後鼻くそを落としきれず。掃除の仕方をゼロから教え、このようにやって欲しいと伝え、一通りお風呂掃除をした。本当その一言に尽きた。子供をお風呂に入れ、子供が寝てやっと自分の髪をドライヤーで乾かし、その後夫にお風呂掃除のやり方をレクチャーし、髪の毛は湿気による蒸気爆発。美容院に行けていない天パの私の髪は鬼のように巻いていた。1秒たりとも無駄にせずに寝たかった。私『父親なんだから、子供のことを思ったらもう少しトイレや鼻くそくらいしっかりしなよ。』と言ったところ、いや、この時点でおかしいんだけど。子供云々は置いておいて、トイレや鼻くその注意を30過ぎたおっさんが受けるって状況がまずおかしいんだけど。眠すぎて、本当、最低限言わなきゃならないと思った事を告げた。