ヒンディ語だから分からないけど、なかなかしっかりした教科書のようだ。10歳~12歳の子が中心だったが、1人だけ8歳の子がいた。土曜に学校にいた子、つまり親のない孤児、アミット・クマールだった。アミットの両親はバラナシで交通事故で亡くなった。ニュースを聞いたプラモドが現地に行き、アミットを引き取ってきたのだという。教室を見渡すとさすが上級生。机、ではなく床にかじりついて皆真剣にノートに文字を書き付けている。誰かが鼻歌を歌っている。眺めているだけで自然に微笑んでしまう。午前中の授業は10時から12時。昼食は各自家に帰ってとる。私たちは孤児たちと一緒に、スタッフの女性が作るタリーを食べた。私も勇輝もそれぞれ取り囲まれ大忙しだった。名前を聞かれ答えること数十回、自己紹介されること数十回、あとは写真を撮ろうとか外に行って遊ぼうとかノートに描いた絵を見てとか爪見せてとか指輪見せてとか帽子貸してとか。足と手と頭をそれぞれ違う子に持ってかれるような、まさにもみくちゃな状態で、精一杯1人1人と話す。