うどんのような麺の上に乗ったじゃじゃ味噌が、じゃじゃ麺の全てといっても過言ではない。店によって伝統があるらしく、そこでも好みが分かれるという。ちなみに海の両親はじゃじゃ麺の好みの店が違い、私はじゃじゃ麺よりも冷麺派なので、家族で行くなら焼肉からの冷麺コースだった。「うん、やっぱりおいしい――。あのさ、私おごるからさ、最終日のお昼もじゃじゃ麺でもいい?」イラストのようなキラキラな目で彼女は私を見つめた。」やったあ、ととても嬉しそうな顔。「東京の中学の給食でね、ジャージャー麺ていうのが献立に乗っててね、これ――じゃじゃ麺だと思ってすごく楽しみにしてたんだけど。」彼女はそう言って首を振り、肩をちょっとすくめる。「まさかの、麺は中華麺だし完全に別物だったのよ!中華料理のひとつで、盛岡のじゃじゃ麺の元らしいんだけど、ショックだったあ。」じゃじゃ麺を食べ終え、一人暮らしをする私の家まで三〇分歩き、家に荷物を置いた。三時だ、何か食べなきゃということになって、大学のそばのカフェに向かう。入口側が一面ガラス張りで、コーヒーの種類もお菓子もいろいろある、私のお気に入りのカフェ。身軽になった彼女と私と二人で、スキップもどきの軽い足取りで細い住宅街を抜ける。盛岡に住んでいない人が私の好きな場所に来てくれるって、なんて不思議で素敵なことだろう。高層ビルが立ち並ぶ東京の人混みを写した写真の中から彼女だけを切り抜いて、そのまま盛岡の町中を走らせているみたい。カフェに入って注文をして席に着くと、顔なじみの店員の女の人がスコーンとドリンクを持ってきた。食い倒れ旅をしに来た彼女を紹介すると、じゃあ、と言って明るい声で盛岡について語ってくれた。「アメリカの某コーヒーチェーンあるでしょ、あれがつぶれる町、ってフレーズをうたう人もいるのよ。個人経営のカフェがたくさんあるから、ってね。つぶれたところ私は見たことないけどね。」白いコーヒーカップと大きなスコーンの乗った平らな丸皿を私たちの前に置いてにこりと笑った。二人はしゃべりながら、大学構内の広い植物園内をぐるっと散歩した。大学のすぐ近く、分厚いテレビで刑事ドラマが流れている古びた寿司屋で海鮮丼をお腹一杯食べ、家に戻った。「明日、宮古の山羊楽しみだなあ。ウニもこの時期だよね。インスタのストーリーに宮古来たってあげたら、友達はみんな宮古島だと思うんだろうなあ。岩手だよ、て言わなくちゃ。