♯11日本で先生のお宅に伺い、お茶とお花のお稽古をするとき、生徒はいつも私ひとりでした。先生と二人きりのお茶席。ひとりで生けて、先生に滅多打ち状態で直される生け花。無茶なお願いをしたせいもあり、お稽古は常に真剣勝負であり、和やかさとは無縁の厳しくピリピリした雰囲気でした。先生には、イギリスに行く旨をこっそり打ち明けてあったので、「イギリスで間違ったお作法を披露されてはたまったものではない」という危機感があったのでしょう。先生はいつだって辛辣でした。あの張り詰めた空気があったからこそ、どうにかこうにかひととおりのことは身に付いたわけで、先生には感謝しかないのですが、しかーし。確かに、黄色くてランタンみたいな形のオンシジュームの花はとても可愛いのですが、これもまた主役を張れる存在感。船頭多くして船山に上る、ではないですが、主役級が続々と出てきてしまっては、初心者には生けにくいことこの上なしです。私はちょっと考えて、答えました。英語なので、できるだけシンプルにわかりやすい内容にしないと、私自身が混乱してしまって駄目なので!「賛成です。オンシジュームはやめて、かすみ草を少し使いましょうか。私がそう言うと、ジーンはクスリと笑いました。私は聞いたことないわ。したかすみ草は、確かに雲のよう。ワックスフラワーを巨人に見立てる想像力、とっても素敵です。白い花のマーガレットは?「マーガレットは......そうね、オンシジュームがひとりぼっちだと可哀想だから、一緒に別の花瓶に生けてあげましょう。私は少し考えてから答えました。「短くても、いけます。相変わらずたどたどしい私の英語に、ジーンはゆったりと耳を傾け、陽気に相づちを打ってくれます。大きな大きなサクラを見上げる私たち、みたいじゃない?」なるほど、ワックスフラワーの、小さな花がたくさんついている様子は、桜に......は、あんまり似てないかな!「桜とは......違うかも、メイビー」お前は木村拓哉か。懐かしいわ!とは、そのときは突っ込めませんでした。今や懐かしのそのドラマすら、まだ存在していなかったので。椹野道流(ふしの・みちる)兵庫県出身。1996年「人買奇談」で講談社の第3回ホワイトハート大賞エンタテインメント小説部門の佳作を受賞。1997年に発売された同作に始まる「奇談」シリーズ(講談社X文庫ホワイトハート)が人気となりロングシリーズに。一方で、法医学教室の監察医としての経験も生かし、「鬼籍通覧」シリーズ(講談社文庫)など監察医もののミステリも発表。私がイギリスに1年間、語学留学することになったのは、22歳のときでした。椅子から立ってみると、彼女が両手に大皿を持ち、キッチンからダイニングへ移動しているのが見えました。今度こそ、運ぶくらいのお手伝いは......と思ったのですが、ランチは大きなお皿一枚に全部盛りでした。あとは、水道水を満たしたグラスとカトラリーを置けば、テーブルセッティングは完了。お手伝いは必要ありません。「これが、Kから預かってきた、ジーンさ......ジーンと、ええと」母より明らかに年上の女性を呼び捨てにすることには、それが英語圏では普通だとわかっていても、やっぱり馴染めない。口ごもってしまいます。さっきまで食事をしていたテーブルを片付け、新聞紙を敷き、そこに水を張った水盤を据え、剣山をその中央にそっと置き。さっきまで見知らぬどうしだった二人による、生け花レッスンの始まりです。「#祖母ロン」こと『祖母姫、ロンドンへ行く!』が発売されました!若き日の私が、祖母とふたりでロンドンを旅したときの、珍道中の記録です。そもそものきっかけは、「ステキブンゲイ」さんのウェブサイトで、エッセイの連載コーナーをいただいたこと。日野剛広さんSNSでも情報配信!辻堂ゆめさん、飯嶋和一さんの連載が佳境に。インタビューは『彼女が言わなかったすべてのこと』で、あえて起伏のない小説に挑んだ桜庭一樹さん。自らの尊厳と次世代のために実名で声をあげた元自衛官の五ノ井里奈さん、新作小説で新しい形の家族のあり方を描いた歌人・小佐野彈さんのインタビュー。