♯12花瓶と水盤をテーブルの上に並べ、私とジーンは、暖炉の前の椅子でお茶の時間を楽しむことにしました。絵に描いたような、クラシックなイギリスのおうちティータイムです。ちっちゃい頃、ピーターラビットの絵本で、こんな光景見た!グラナダホームズのいくつかのエピソードでも、こんなん見た!可愛いコテージ・炎がゆらめく暖炉・古ぼけた椅子・ぼってりしたティーカップ......何もかも完璧!私だけ、うっかり映り込んだ撮影スタッフみたいな場違い感満点ですが、そこは目をつぶることにします。それぞれの椅子に腰掛けた私たちは、繊細なお花がたくさん描かれたティーカップになみなみと注がれたミルクティーを飲み、ビスケットをつまみました。熱々の香りのいいミルクティーに、ジーンはクッキーを半分くらいドボンと浸し、ちょっと気取った仕草で口に入れてみせました。えっ、浸けちゃうの?顔じゅうでビックリを表現する私に、彼女はもう一度、今度はエアーで同じ動作を繰り返しながら、教えてくれました。ビスケットは何でもいいけれど、私はこのジンジャービスケットをお茶に浸すのが好きなの。「そう、でもね、バスケットボールの選手みたいに勢いよくしては駄目よ。私は頷いて、テーブルの上のお皿から適当に一枚、ビスケットを取りました。色々な種類のビスケットは、ジーンがお茶と一緒に持ってきた大きくて平べったい缶から、適当に出して並べたものです。さっきジーンがしていたように、私は細長いビスケットを紅茶に浸し、しばらく待ってから頬張ってみました。硬めのビスケットは、思ったほどは紅茶を吸わないようです。正直な感想に、ジーンはクスクス笑います。「そんなに長々と浸けたら、ボロボロ崩れちゃって、持ち上げるのも難しくなるでしょう」それもそうだ!なるほど、紅茶に浸したビスケットは、表面が湿っているので、口の中の水分を奪いにくくなります。紅茶の風味と香りが移って、より美味しく感じられるのです。内部は乾いたままなので、カリカリした歯ごたえの良さは保たれていて。いうことか!たっぷりミルクを入れた紅茶なので、同じ乳製品のバターを使ったビスケットと相性がいいのかもしれません。熱いミルクティーを飲んでみると、なるほど、ビスケットのバニラの香りが仄かに移って、なかなかいい感じです。椹野道流(ふしの・みちる)兵庫県出身。1996年「人買奇談」で講談社の第3回ホワイトハート大賞エンタテインメント小説部門の佳作を受賞。1997年に発売された同作に始まる「奇談」シリーズ(講談社X文庫ホワイトハート)が人気となりロングシリーズに。一方で、法医学教室の監察医としての経験も生かし、「鬼籍通覧」シリーズ(講談社文庫)など監察医もののミステリも発表。私がイギリスに1年間、語学留学することになったのは、22歳のときでした。「これが、Kから預かってきた、ジーンさ......ジーンと、ええと」母より明らかに年上の女性を呼び捨てにすることには、それが英語圏では普通だとわかっていても、やっぱり馴染めない。口ごもってしまいます。さっきまで食事をしていたテーブルを片付け、新聞紙を敷き、そこに水を張った水盤を据え、剣山をその中央にそっと置き。さっきまで見知らぬどうしだった二人による、生け花レッスンの始まりです。日本で先生のお宅に伺い、お茶とお花のお稽古をするとき、生徒はいつも私ひとりでした。先生と二人きりのお茶席。ひとりで生けて、先生に滅多打ち状態で直される生け花。無茶なお願いをしたせいもあり、お稽古は常に真剣勝負であり、和やかさとは無縁の厳しくピリピリした雰囲気でした。「#祖母ロン」こと『祖母姫、ロンドンへ行く!』が発売されました!若き日の私が、祖母とふたりでロンドンを旅したときの、珍道中の記録です。そもそものきっかけは、「ステキブンゲイ」さんのウェブサイトで、エッセイの連載コーナーをいただいたこと。恵比志奈緒さんSNSでも情報配信!辻堂ゆめさん、飯嶋和一さんの連載が佳境に。インタビューは『彼女が言わなかったすべてのこと』で、あえて起伏のない小説に挑んだ桜庭一樹さん。自らの尊厳と次世代のために実名で声をあげた元自衛官の五ノ井里奈さん、新作小説で新しい形の家族のあり方を描いた歌人・小佐野彈さんのインタビュー。