彼女は布団の中に座し、短い髪を下ろし、うつむいていた。その有様は、髪の毛と逆光を使い、表情を判りにくくしているようにも見えた。話題が何かは考えるまでもなかった。普通に、自然に、と言われてはいたが、この場においては無意識を装うことはかえって不自然に思われた。ふすまを閉め、歩いて近づく。姫に仕える侍従の口調はいつものパターン。彼女は相原の顔を見ない。彼女は、そのまま、ぽつんと言った。相原は姿勢を変えず、既知である旨正直に言う。彼女は言ったが、続く言葉はない。一般にこういうのは、全部知ってるからそれ以上何も言わなくていい、が理想であろう。恥ずかしいとされる内容であり、わざわざ言わせることではない。相原もそのつもりであったが、わざわざ呼ばれた以上、それを越えて、彼女からのメッセージがあると思った次第だ。