清介が言い終わるか終わらないかの所で阪元が口を開いた。今から行きます!」さて、阪元は熱がどんどん高くなる中、半日でその仕事を仕上げてしまった。さあ、見においで」2人はエレベーターに乗って地下一階に降りた。「そこには右のハンドルが無い自転車—いわゆる、左にハンドルがある「左ハンドル」—しかおいてなかった。かんそうまた、最後までひっぱられました。読ます技を使いますね。阪元くんは外車がもらえると思ってたんですね。ところで子どもの頃のあの清介くんはすっかりクールな大人になったんですね。清介も今は社会人だが、小学校入学祝いのエピソードでこんなものがある。清介が小学校へ入るというので、彼と彼のお父さんとで風呂屋へ行った。これがこの家の祝い方だ。(もちろん他にもたくさん祝ったけど)体を洗い終わり、清介のお父さんはサウナへ向った。「清介は100数えるまで湯船につかってなさい」と言い残して。彼のお父さんはサウナのガラスかべの奥から彼を見張ってたのだが、軽く2分を過ぎても清介はあがってこなかった。心配になって見に行くと、清介はもう真っ赤にのぼせていた。「何してるんだ」ぴしゃりと叱ったが、清介は「だってね、父さん。100数えようと頑張ったけども、細かいからなかなか判らないんだ」と困ったような顔をしてみせた。なんと彼は、湯船に浮かぶ泡の数を、100数えていたのだ。かんそうなるほど、そういうオチだったのか。最後までひっぱられました。お父さん、見張っててよかったね。なかったら、危なかったかも。ときや)さんがんさく「贋作なんて名ばかりで」1枚の絵が、俺の目に留まった。あっそうそう、此処は、どっかの誰かが開いた小さな絵画展で、ちょっと前を通りかかったもんだから、ついでに寄ったんだ。人は・・・全然いないけど。絵も・・・よく分からんけどあまり上手くない気がする。いや、俺よりは上手いだろうけど。それで、さっき言ってた1枚の絵。しても気になるから、1番奥にいる人に声をかけてみた。椅子に座ってるから、描いた本人かな、とか思って。下手でしょう?」そう言ってその人は笑ってみせた。「ああ、あれ・・・贋作ですよ・・・途中までね。下描きまでは似せて描いてたんですけど、途中で嫌になってきて、じゃあ全然違う塗り方にしてみようかなあ・・・なんて。・・・馬鹿みたいな話ですよね・・・。「バカじゃないですよ。俺、絵は全然分かんないけど、おもしろかった。「下手で良ければ、いつでもお待ちしてますよ・・・?」クス、と笑ってその人は名刺を差し出す。俺はそれを受け取り、その小さな絵画展を後にした。その時に、俺の名刺も机に置いておいたりして。俺、あの人の絵、そんな上手くないなんて思ったけど・・・あれだ、素人には分かんないのかもなあ・・・次までに勉強でもしといた方が良いかもなあ・・・。かんそうむむ、なかなかむずかしいテーマじゃないですか?絵って、何かを忠実に描いたものであれば、うまいのかどうか、なんとなくわかるけど、抽象的になるとわかんなかったりするよね。この物語に出てくる絵がどんなのか、興味をそそられるなあ。(2003.7.23)。