いや...できないかな、本当には。本物の太陽とはどんなものなのか。極限状態からの、あれは、すごいんだろうな、こんな感じかな、と気持ちを高めてみるものの、結局は想像力の限界に気づく。どんな絵を描いても、角幡唯介の味わった体験に追いつくことはできないのだ。「本物の太陽」より印象的だったのは、生命の危機にさらされているという極限状態の方だった。事前にデポして置いた食料をホッキョクグマに食い尽くされるという絶望的な状況。旅の相棒であるウヤミリック(犬)とのひりひりした関係や、彼を食う直前まで追いつめられる様は、おそらく「たくさんのふしぎ」の40ページでは描ききれないものだろう。それでは、この絵本は意味のないものなのか?そうではない。極夜と言っても、表紙のような暗黒の一色ではなく、さまざまな色合いがあることがわかるのだ。月明かりに照らされる大地、星々に支配される空、闇の世界がじわじわと明けていく様。角幡唯介が見た風景そのものではないけれども、山村浩二がそれを「見た」絵だ。私は私で『極夜行』を読んで「見た」風景があり、読んだ人それぞれに見た絵がある。読んだ本が映画化されて、それを見ているような、不思議な感覚がある。子供たちは『極夜の探検』を読んで、果たしてどんな心象風景を描くのだろうか。角幡唯介には幼い娘がいる。成長して本を読むようになるころ、『極夜の探検』はきっと、父の仕事を垣間みる最初の本になるかもしれない。想像してみたけれど、娘ことペネロペちゃんこと「角幡あお」嬢は、父親を理解しない可能性がある。『探検家とペネロペちゃん』を読むとそう思うしかない。こんな気色悪い本を出す気になったな。彼は娘の理解なんか欲していないだろうけど(かっこいいとは思われたいらしい。この本で台無しだよ)。角幡唯介の書くものはこの本も含め好きだけど、彼の妻やそして娘じゃなくて本当によかった。物書きというのは、ときに自分の家族さえネタにする生業とはいえ『探検家とペネロペちゃん』は、その物書きの業というものをまざまざと見せつけてくる。奥さんもよくこの男*2と結婚したものだ...。ペネロペちゃんに幸あれ。単行本*1:『探検家とペネロペちゃん』62ページより。角幡氏の奥様の言葉ではなく、娘との架空の会話上の言葉。*2:学生時代に「この男」を見ていた可能性がある。私が所属していたサークルの部室が、探検部のすぐそばにあったからだ。その頃、探検部はアマゾン川での事件もあって大変な時でひっそりとしていたけれど。18:00広告を非表示にするもっと読むコメントを書く次のページプロフィールid:Buchicat福音館書店の月刊誌「たくさんのふしぎ」を読んだ記録です。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。