回り道をすればこそ、ひとは輝く。この進学校でカリスマ数学教師として名を馳せつつ、この春、自ら非正規雇用を選んだ変わり者がいる。それが「イモニイ」こと井本陽久さん(49)だ。教育ジャーナリストのおおたとしまささんは「イモニイ」の教育現場を5年以上追い続けてきた。2018年夏にニュースサイトに寄稿した記事は大きな反響を呼び、賞も受けた(『「奇跡」が起きる名もなき教室。超進学校のカリスマ数学教師の壮大なる実験』)。「イモニイ」の活躍は雑誌「AERA」の巻頭特集にも取り上げられた。その「奇跡」の姿を取材し続け、おおたさんは一冊の本を上梓した。それが『いま、ここで輝く。〜超進学校を飛び出したカリスマ教師「イモニイ」と奇跡の教室』だ。「イモニイ」の教師としての経験を聞く中で、おおたさんがどうしても直接会っておきたいと感じた人物がいた。「イモニイ」の教え子で、学校を中退してしまったRくんだ。Rくんは幼少期から深刻な教育虐待を受けていた。「なのに、自分はあのとき、あいつに何もしてやれなかった......」。Rくんに対する懺悔にも似た思いが、「イモニイ」を「イモニイ」にしたという物語が、本の中では詳細に描かれている。「Rくんが何を経験してきたのか、そしていま何を感じているのか。Rくんの口から直接聞きたい」。教育虐待の実態についても長年取材を続けてきたおおたさんは、そう思い、Rくんのもとを訪れた。SAPIX、TAP、啓明舎......4つの中学受験塾をかけもちで通った東大の理系の研究室。30歳を過ぎたばかりの研究員が出迎えてくれた。この研究室に来て7年目。先日、博士号を取得したという。現在の彼を見れば、どこからどう見ても”勝ち組”。彼の歩んできた道のりは、決して平坦ではなかった。教育熱心すぎる母親に育てられ、幼少期から過度の勉強をさせられてきた。反動で、せっかく合格した名門中高一貫校を退学、ひきこもり生活も経験した。弟は、成人してから心の病を発症。両親の口論は絶えず、父親は晩年、廊下で寝ていた。「めちゃくちゃな家族ですよね。普通の家族が羨ましいなって思うことはありますよ」。言いながら笑う彼の横顔には、30代とは思えない達観がある。ここでは「Rさん」と呼ぶ。お受験し、横浜の私立小学校へ。クラスの8割が中学受験最難関校に進学するような学校だった。小学生のころのRさんは、常に寂しさを感じていた。「マミコ」という飼い猫に、「なんで生きてるんだろうね?」と語りかけたのをいまでも覚えている。iStock小学2年生ごろから、中学受験塾に通い始める。SAPIX、TAP、啓明舎、三田塾と、当時評判だった4つの塾を同時並行で通わされた。その代わり家での勉強時間はゼロ。Rさんは授業を聞いているだけでテストが解けた。まわりからは「なんだこいつ?」という目で見られていた。Rさんは、活発な気質をもった子供だった。小学生のころからよく家出した。小学校を抜け出して、独りで熱海まで行ってしまったこともある。塾はしょっちゅうサボっていた。家に連絡が行き、帰宅後父親に平手で殴られる。そのときには食事も与えてもらえなかった。長く詰問されたあと、必死に謝り倒すことでなんとか許してもらえた。すると、ようやくおいしい食事を出してもらえた。それが、母親からの愛情を感じる唯一の瞬間だった。食事を終え、独り、寝床につく。布団の中で「お母さん、大好き」と泣きながら、絞り出すように自分に言い聞かせていた。「そのくり返しでしたよ。サボればまた嫌な時間がやってくるってわかっているのに、それでもなぜかサボるんですよね。塾をサボって立ち寄った本屋で、当時ブームとなっていたホーキング博士の本を手に取ると、宇宙の起源について書かれていた。宇宙の始まりがわかれば、「なんで生きているんだろうね?」という問いの答えもわかるかもしれない。beauty1エキップ自分も地球も大切に。beauty1エキップ自分も地球も大切に。幼い頃に誘拐されて保護猫に。まゆみ「西新宿の母」真如雅子さん独占インタビュー。オフィシャルウェブサイト。