二人の子供を連れて,戦火のただ中のパリから田舎に逃れてきた,美しい未亡人のオディール(ベアール)は,ドイツ機の爆撃を受けて逃げまどううちに,イヴァン(ギャスパー)と名乗る青年と出会う。住人が立ち退いた後の大きな屋敷に,事もなげに侵入するイヴァン。彼の犯罪とも言える行動を,胡散臭く感じて,強い警戒の心を抱きながらも,子供たちとのねぐらを確保するために,その家で生活を始めるオディール。最初の頃こそ,ぎくしゃくした行き違いもあったが,ウサギや鶏を持ち帰ってくれるイヴァンの存在は頼もしく,二人の子供も彼になつき,まるで「疑似家族」のような不思議な共同生活が始まる。「親の話はしたくない」と,過去を語りたがらず,戦争が始まる前の生活も,詳しく言いたがらないイヴァン。オディールは,立ったまま鍋から直に食事をしようとする彼に,食卓を整えてやり,読み書きができない彼に,字を教えようとする。そんな彼女に,唐突に「妻になってくれ」と切り出すイヴァン。「何を言うの」と面食らいながらも,彼女の心は次第にイヴァンに惹かれてゆき・・・。それが恋と呼べるものかは,どちらにも確信はなかったと思うけれど,互いに惹かれ合うままに愛を交わした翌朝,晴天の霹靂のように憲兵によって明らかにされるイヴァンの秘密。内心の動揺を押し隠して,平静を装うオディールと,ひとことも発せずに連行されていくイヴァン。心を通わせた昨夜のひとときは,あたかも夢のように消え去り,オディールはそれを誰にも知られないよう,心の奥深くしまいこんだ。後になって彼女は,イヴァンの本名と,彼の哀しすぎる死を知る。遺体を一目見ることもかなわず,葬られた場所さえわからない。女としてより,母としてこれからも生き続けなければならない彼女は,たとえ哀しみに打ちのめされたとしても,声を出して泣くことすらできなかった。親子ほどの年齢差や,おそらく天と地ほどの違いがある,生活や教養のレベル。「戦争」という非常事態がなかったら,決して交錯することはなかった二人の人生。かげろうとは・・・・。春、晴れた日に砂浜や野原に見える色のないゆらめき。大気や地面が熱せられて空気密度が不均一になり、それを通過する光が不規則に屈折するために見られる現象で,はかないもの」のたとえに用いる。あの穏やかな夏の日々に彼はどのような「ひとときの夢」を見たのだろう。ギャスパーは,粗野で不器用で,デリケートな心を持つ青年を非常にうまく演じていた。ハンニバルの時の,知性やインテリジェンスは封印されていたが,危険な香りを漂わせるのは,やはり上手だ。(もしかして素か?)どっちにしても,ハッピーな役どころはあまり似合わないキャラである。それにしても,手足の長い俳優さんだなあと,改めて感じた。(木)猫は「寝子」?猫というものはどこの猫もこんなに一日中寝てばかりいるものだろうか?猫科の動物は狩りをするから,獲物を捕らえるときの瞬発力を蓄えるためにあんなに多くの睡眠を必要とする・・・らしい。猫は夜行性だから,その分,夜は起きてるのかと思いきや何のことはない。夜中に何度が起きて餌だけしっかり食べてまた就寝。旧約聖書の箴言にこんな記述がある。いつまで寝ているのか。いつ目をさまして起きるのか。」ここを読むたびに,うちの猫の幸せそうな寝顔が目に浮かぶ。ちなみにうちの猫は,私にもらわれる前は,とある山の中に捨てられていた。骨と皮だけにやせ細って,山の小学校にたどり着き猫好きの校長先生や教頭先生のおかげで1週間ばかり,学校で飼われていたことがある。おりしも季節は夏休み前の暑い時期。授業時間の殆どを爆睡して過ごし子どもたちのやる気を著しく低下させたそうな。至福の時なんだ,これが。(水)リバティーン諸君は私を好きになるまい・・・。冒頭のモノクロ画面で,ジョニー・デップ演ずるジョン・ウォルモット卿は,まるで挑発するかのように,こちらをひたと見据えながら,不敵な台詞を吐く。リバティーンは放蕩者,背徳者という意味。その呼び名が示す通り,17世紀の天才放蕩詩人ウォルモット卿の放埒で壮絶な半生を描いた物語。ジョニー・デップが,「脚本の冒頭3行を読んで,出演を即決した」というだけあって,全編にわたってスクリーンから溢れ出す,ジョニーの役者としての底知れぬ才能に圧倒された作品。鬼気迫る・・・と言ったらいいのか。当時の道徳観や宗教観に,わざと反旗を翻してみせるかのような不遜さ。その瞳は時に悪魔的な光すら漂わせる。燦然と輝く栄光と,惨めな転落。人々が彼に差し出した賞賛と蔑み。実は脆く傷つきやすい,愛に飢えた心。目を覆いたくなるよう無惨な死に至るまでの怒濤のような彼の人生を通して,魂が透けて見えるほどの迫真の演技をジョニー・デップは見せてくれた。この役は絶対に彼にしかできなかったろう。ジョニーの作品を観るたびに,私はいつも,彼の演技に打ちのめされる。その美しさに酔いしれる時もあれば,切なさに胸がいっぱいになる時もある。奇天烈な面白さに目を見張り,極上の楽しい時間を過ごすこともあれば,颯爽とした格好よさに痺れる時もある。演じる役によって,発するオーラを自由自在に操っている。神業的な職人芸を見ているようだ。この映画は残念なことにジョニー・デップの演技の凄さだけが印象に残った作品だった。ジョニーをはじめとする出演陣の演技は申し分ないのに,脚本が練られてないのか,監督の見せ方がまずいのか,それぞれの人物がとった行動の理由や,心の動きが強く伝わってこなかった。なれそめや別れも,もっと深く掘り下げて見せてくれたら,感動することができたろうに。どのような条件のもとでも,ジョニーは強烈な輝きを放つことができることを,私は改めて知ることができた。ラストシーンは冒頭と同じくジョニーの独白で終わる。「これでも私を好きか?」と。その一瞬泣きそうになる表情と,どこまでも清らかなキリエ・エレイソンの調べ。この作品を観てよかったと思った。イニスとジャックだけでなく,主要登場人物の大半が,辛い思いをする物語だ。安易な救いは誰にも用意されていない。この物語からは深いリアリズムを感じるのかもしれない。彼らが,実際に存在していたかのように。この映画は,登場人物のそれぞれの感情のこまやかな動きが,すごく丁寧に描かれているので,主役以外の人物にも,深く感情移入できるつくりになっている。観客が誰に感情移入するかで,この物語の印象は大きく変わってくるはずだ。彼ら二人の妻の立場に立ってみれば,イニスとジャックの愛は到底許されるものではないのだから。徹頭徹尾,イニスたちの立場にたって鑑賞した私でさえも,彼女たちの苦悩や哀しみの大きさには,胸が痛んだ。イニスの妻のアルマ夫とジャックの抱擁を目撃した時の衝撃は,どれほど大きかったことか。音たてて崩れ去るくらいショックだったろう。ジャックに逢いに出かける夫を見送るたびに,ため込んだ怒りは,アルマの心を浸食していった。後にイニスに見切りをつけた彼女は,スーパーの店主と再婚し,裕福な生活を手に入れるが,感謝祭のディナーの後で,ついに積年の恨みつらみをイニスに激しくぶちまける。せずにはおれないほど,彼女の心の傷は深く,癒えることはなかったのだろう。ジャックの妻のラリーン彼女はいったい,真実をどれくらい知っていたのだろう。夫に問いただすことは,彼女のプライドが許さなかったのかもしれない。それでも彼女は気づいていたはずだ。おとなしく優しい夫の心の中には,妻の自分が決して入ることができない秘密の場所があることを。年月を重ねるごとに,ジャック夫婦の間には,たとえ諍いはなくても,冷え冷えとしたものが漂いはじめる。少なくともラリーンはジャックをずっと愛していたと思う。ジャックの方は,イニスさえ同意すれば家庭を捨てる覚悟をしていたのに。ラリーンの髪型や化粧がどんどん派手になっていったのは,夫に振り向いてもらえない寂しさの表れのように思えた。ジャックの訃報を電話でイニスに告げた時,ラリーンは,かつて夫から聞かされていた彼にとっての桃源郷「ブロークバックマウンテン」が実在し,受話器の向こうの相手こそが夫が長年秘めてきた恋人であることを知る。気丈な彼女の瞳に一瞬さっと浮かんだ涙。彼女は夫をこのとき初めて,完全に理解したのだろう。涙の意味は,怒りなのか,哀しみなのか。私には,ジャックに対する憐れみのようにも感じられた。みな,それぞれささやかな幸せを願って精一杯生きてきたのに。イニスとジャックが結婚したことが悪い,という意見もあるだろうけれど。あの時代,いつまでも独りでいることは,世間から奇異の目でみられ,それもまたホモフォビアからの攻撃のターゲットになっていただろうから,彼らが生きるためには,他に方法がなかったと思う。時代や環境が生んだ,避けることのできない悲劇とはわかっていても,傷つけあってしまった彼らの運命は本当に切ない。山田洋次監督で,木村拓哉が時代劇に初主演ということで,邦画をめったに観ない私が,いそいそと劇場で鑑賞した作品。演技をする木村拓哉は,「ロングバケーション」の頃から好きだった。・・・しかし,彼が時代劇のそれも大作を,うまく演じられるのかどうか,一抹の不安がなかったと言えば嘘になる。冒頭の「毒味役」の説明のくだりから,すでに興味シンシン状態。毒味役の存在もさることながら,彼らが大まじめに一列に並んでお役目を粛々と果たしている姿に「この時代って・・・なに?」と思わず絶句。木村拓哉が演じる三村新之丞は,三十石の平侍で,お役目はこの「毒味役」。ささやかな幸せに包まれていた。失明の憂き目にあってからというもの,新之丞夫婦は,悲劇のただ中に投げ込まれてしまう。・・・労災なんかないんだよね?妻は夫だけを頼りに生きている時代だし。親族たちはいざというときには,まったく頼りにならないし。そんな中でひたむきに彼を愛し,支えてきた妻の加代は,夫を救いたいばかりに,悪番頭の奸計におちてしまう。一度は妻を離縁せざるを得なかった新之丞。彼は譲れない「武士の一分」を賭けて,妻を汚した番頭に,捨て身の果たし合いを挑むのだった・・・。感動しないひねくれものの私が,不覚にも加代が涙ながらに夫をかき口説くシーンでは胸がいっぱいになってしまった。何より俳優陣の健闘ぶりが素晴らしい。した声や,身のこなしの隅々からは,かつての日本女性が持っていた,奥ゆかしさや凛とした芯の強さがまるで手に触れるように感じられた。この人は,初めてお目にかかるけど,いったい何者?控えめな演技ながら,その圧倒的な存在感に唸ってしまった。あるじに誠心誠意仕える忠義心を持ち,不器用で泣きたくなるほど人情に溢れた人柄の徳平は,笹野さんにしか演じられなかっただろう。今回一番気になっていた木村拓哉の新之丞は。・・・始まってすぐのシーンでは,台詞まわしや声音に従来のキムタクっぽさが見え隠れして,「んん・・・?」とか思ったりもしたけれど。盲目になってからの彼の迫真の演技は鳥肌ものだった。加代といっしょに泣きたくなった。山田監督が私たちに届けてくれた極上の日本情緒の数々。