どんな状況でも笑えるようにする訓練なのか。背に腹は代えられない。家賃を滞納して追い出されでもしたら大変だ。なんとしてでもこのアルバイトは受からなければ。男はそっと、能面顔の女性を見る。どのような表情も浮かんでいない。明日から来てください」は、と男は訊き返した。女性はまたも、なにも応えてはくれなかった。翌日、男がそのアルバイト先へ行くと、指定されたような建物は無かった。「あなたの笑い声を、いただきました」どういうこと、と訊こうとして、男はハッとした。以来、男は声を失ってしまったという。#改ページ私は、声泥棒の手口について書き記された文書を読んで、そんなことがあるわけないと嘲笑った。その文書の最後にはこう書いてあった。──だから私は「書く」しかないのです。御社で私を雇ってください。