風呂に入って、今夜は東武曳舟駅構内(改札外)にある大阪王将へ。ここは「木須肉」(この店では「ムーシーロ」と呼ぶ)を出すのだ。「餃子の王将」では出す店と出さない店がある。おれはこの「木須肉」が大好きなのだ。豚バラ肉と卵と木耳の炒め物。そのハーフサイズに餃子とご飯セット。ご飯が少なくてもっと食いたかったが、我慢。くーたんを抱っこしてニュースを見て、寝てしまい、目が覚めたら「ジャイアンツの阿部、笑顔の引退会見」をやっていた。おれは特に阿部のファンではなかったけれど、19年間ジャイアンツの顔だった選手が引退するのは悲しい。悲しいと言えば、「金ピカ先生」で一世を風靡した佐藤忠志氏が生活保護を受けていて自宅で死んでいるのが見つかった件。脳と心臓に大病を患ったら仕事は出来ないよねえ。あんなに大活躍していたのにカネを使い尽くしていたとは......。人間、調子がいいときは、この絶好調が永遠に続くと、何故か思ってしまう。そのスケールの大小は別にして、おれだってそう思ったもんなあ。言え、今まで悲観と楽観の間で揺れ続けて、なんとかなってきた。ナントカなるんじゃないかと思ったり。結局は、なるようにしかならないんだよねえ。夏の夜みたいに暑いのでキッチンの「強力エアコン」をタイマーでつけて寝る。(水曜日)9月24日/還暦プラス1戸籍上は昨日、本当は今日が誕生日です。おめでとうメッセージをたくさん戴きました。標題通り、還暦プラス1、61歳になりました。トイレに立って洗濯機のスイッチを入れて、6時52分起床。洗濯が終了するのを待って、干す。朝のモロモロを済ませ、アサメシはイギリスパンのトースト、コーンフレーク、ゆで卵、牛乳、コーヒー。仕事を開始するが......なんだか今日は歯車のかみ合わせが悪くて、調子が乗らない。実日文庫担当F氏に、昨夜、相方と打ち合わせた事を簡単にメール。この方向なら大丈夫だろう。有り難いことに、FacebookではFB友から多数の「誕生日おめでとうメッセージ」が届き、それに返事を書く。61になってお恥ずかしい限りだが、誰も何にも言ってくれないもの寂しいことだ。メッセージを戴けるのは、有り難い。文芸美術国保にメールを出して、それぞれ脱退したいと伝える。推理作協は会員であることはステイタスだと思うけど、実体が全く伴わない。先日の事件で協会は作家を守ってくれないコトがハッキリした(それは日本文芸家協会も日本ペンクラブも同じ)し、協会主催の有料パーティには2度出た程度で、もっぱら出席するのは乱歩賞の受賞パーティのみ。帝国ホテルのパーティ料理が食えるけど、それは出版社が主催するパーティに出席すれば食えるし......乱歩賞パーティに出席できる権利のために年会費を払っているようなモノなのは、ハッキリ言って無駄だ。加入している意味はない。割安の健保に入れるというのが大きな特典で、それに惹かれたのだが......その文芸美術国保が下層作家にとってはずいぶん割高になった。年収に関係なく均一な保険料が魅力だったんだけど、今の年収では足立区の国保の方がずいぶん安いのだ。刷り込んだ名刺が無駄になるが、安いネット印刷会社で作ったものだし、不要な部分に線を引けば使えたりして。いうことで、ここ数ヵ月迷っていたが、決断。すると、すぐに両者から反応があって、脱退手続きを進めますと。健保に関しては制度的に空白(無保険状態)が生じるのを恐れたが、おれがきちんと足立区の国保に加入すれば、空白は生じないと確認出来た。名より実を取れ貧乏作家、だ。コイズミ環境大臣の「セクシー発言」について、間違った用法ではない、との声が上がっているが、「気候変動のような大きな問題への取り組みは、楽しく、かっこ良く、セクシーであるべきだ」という発言は、軽すぎる。中味がなくてペラペラだ。好意的に解釈すれば、地味な環境問題を自分の問題だと考えよう、そのために「楽しく、かっこ良く、セクシーであるべきだ」と言ったのかもしれないが、スウェーデンの少女グレタさんの真摯で超マジなアピールと比べると、ペラペラで無内容で軽すぎてお話にならない。もって真剣さが感じられない。記者に具体策を問われたら沈黙したり「大臣になったばかりだし」と逃げたりで、それもダメ。コイズミのバカさ加減を世界に宣伝してライバルを潰そうというアベやスガの策謀ではないのかとすら思う。どっちにしても、コイズミは多少英語が使えるイケメンのバカと言うことが証明されてしまったわけだ。バカでも英語は使えるからね。公営住宅だと家賃が劇的に安くなるのか?と思って調べたら、そんな事はない(所得制限のある安いアパートはあるが倍率が高くて入居できる確証はないし、ペットが飼えないし)ことが判って安心したりガッカリしたり。引っ越しには多大なカネがかかるから。本気で家賃を下げようと思ったら、もっと地方に引っ越さなければならない。それは、今の人間関係を全て切ることになる。作家仲間とはほとんど関係を断ってしまった今、もっとも大切にしているのは、テニススクールの仲間。近場なら通えるが、それだと家賃はあまり変わらないだろう......。それに、地方は、自然災害に遭ってしまう事が多くなってきたし......。ま、あんまり悲観的になって守りの姿勢に入ってしまうと、精神を病んでしまいそうなので、ほどほど、そこそこで行こう。ヤバくなったら、またその時の話だ。思えば、デビューして25年。名前を見なくなった先輩作家さんは結構多いもんな......。あの方々はどうしてるんだろう?午後に、くーたんのウェットフードを買うついでに北千住東口に行き、「珍来」で昼を食べる。これが食えている限り、なんとかなるだろう。キャットフードのついでに夕食のおかずのコロッケを買い、帰宅。睡魔に襲われて、ソファで寝る。すると眠りのスイッチが入ってしまって、昼寝でスッキリするかと思いきやその逆で、どんどん眠くなり、泥沼状態。19時に起き出して、ニュースの音を聴きながら、キャベツの千切りを作り、コロッケとハムカツとご飯を温め、インスタントのしじみ汁としば漬けで、夕食。録画した「72時間」を見る。訪問看護ステーション。みんな懸命に生きている。おれも頑張らないと!と思っているところに、高校の後輩で毎年「すだち」を送ってくれるAから電話が。固定電話の子機の電池がへたっているので長電話していると電池切れになるが、Aは話していると興が乗ってなかなか話が終わらない。「もう切れるから!」と終わらそうと思っても話し続けていたら、切れた。こっちからかけ直してもよかったけど、まあいいか。実日文庫のF氏から返信。朝にメールした方向でOKが出たので、安堵。その旨を相方にメッセージで伝えると電話が入り、しばし話す。ゴミ出しして、部屋の更新手続きの書類を近所のポストに投函して部屋に戻り、ニュースを見ていると、もうこのまま寝てしまいたい誘惑に駆られるが......「ロンドンハーツ」の「フジモンいじり」を見ていたら幾分目が冴えてきた。最後の力を振り絞ってシャワーを浴びて、0時12分、就寝。今日は殆ど仕事が進まなかった。相方から7時過ぎに電話が入って起こされたが、二度寝して8時17分起床。一時雨が降るという予報なので、洗濯はせず。結果的に雨は降らなかった。言え、風が強かったので洗濯して干さなかったのは正解。朝のモロモロを済ませて、アサメシは「イギリスパン」(ってなんだよ?)のトーストにゆで卵、コーンフレーク、コーヒー。仕事を開始しようと思ったら、以前、時代小説を書いていた頃に担当してくれたフリー編集のH氏からメール。早川時代ミステリ文庫から新著が出るとのこと。作家デビューか!と思ったら、H氏はもともと小説家だったけれど編集の仕事をしていたらしい。この出版不況でフリー編集の仕事も雲行きが怪しくなってきたので作家稼業に原点回帰したらしい。そのH氏としばしやりとりをしたが、出版業界の不景気な話ばかり。超大手出版社の人員整理の噂とか、まあいろいろ。昨日も旧友のTとそういう話をしたのだ。芥川賞作家の某氏も担当編集者に原稿を渡したら「先生の本は売れません」と出版拒否されたとか......。純文学の出版は、そもそも商売度外視の文化事業みたいなところはあるけれど......。H氏によれば、いつバブルが弾けるかと言われながらも堅調に推移してきた時代小説も、ついに力尽きてきたらしい。官能小説も力尽きているし......いやあマジで、右も左も真っ暗闇じゃあございませんか。明日、還暦プラスワンなおれは、引退世代で年金世代だぞ。今からある仕事といえば、ビル清掃に調理補助、コンビニ店員、警備員......。それをやると書く時間が減る。今は、仕事そのものは減っていないし、むしろ増やしているのだ。印税は劇的に目減りしているけれど。それを削って副業を始めるのは本末転倒ではないか。原稿依頼が減ってきて、時間が余るようになって考えるべきだろう。景気の悪い事を考えつつ、もう1件、仕事開始する前に。実日文庫の新作について、担当F氏から「これでは重い」とのメールが来ている。今夜相談することにして、F氏からのメールを相方に転送する。「第2章」は案外快調に進む。途中、相方のメモを確認して、後戻りして書き直したり。今夜は、相方が誕生日を1日早いが祝ってくれるので、ということでもないけど、昼は抜く。アサメシが結構遅かったし。夕方、髭を剃り、支度をして、外出。ロイヤルホストが誕生月20%割引なので、ロイホで夕食。ここはアンガスビーフのステーキが美味い。東武曳舟駅の改札で相方と待ち合わせて、曳舟のロイホへ。混む時間に当たってしまい、しばし待つ。20分ほどで順番が来て、ステーキにオニオングラタンスープ、シェフサラダ(これはシェア)。