私の友人に西田くんというのがいる。中1のときからの友人だから、もうかれこれ17年くらいの付き合いになる。人生の半分以上というわけで、大した時間である。彼は、今ブリュッセルでクラシック・ギターを専門に学んでいて、プロの演奏家を目指している人間なのだが、高校のときはずいぶんムチャクチャな人間だった。中学のときはもっと大変だったのだが、それはさて措くとして、高1か高2のとき、あまりよく憶えていないが、彼はひどい失恋をした。そのとき、彼は私に電話をかけてきた。今、大阪環状線のどこかの駅に居て、線路に飛び込もうと思った、けどやめた、俺には音楽があるから、音楽は裏切らないから、と。