お互いに笑い終えた後は、また展望窓の外に目を向けた。空の光が少しずつ褪せていく。たれ時が終わり、夜がやってくる。それを、ただ見届けた。「そうね」わたしが乗る地上行のシャトルの出発時刻、その1時間程前。わたしたちはターミナル・エリア内の保安検査場まで降りてきていた。ここから先は、このクレイドルから降りていく人しか入れない。映画やアニメのような「見送りはゲートで」なんて時代はとうの昔に終わっている。お母さんはここで終点。その場に止まっているお母さんを後ろに、いくらか検査場の入り口へと歩を進めて、振り返った。