光太郎とタロウに憧れている小学5年。しても夏の休暇をとった東は、信州にさおりと健一を連れて避暑地でバカンスとしゃれ込む。自然いっぱいの山野に小躍りする健一。間借りした家のあるじも満足げ。このところ姿を見せなかったさおりは、すっかり別人のように変わり果てており、近かった目が離れてしまって、堀も深くなっている。密かに海外でのお直しだとすると、そうとうの大工事だったと言わねばならない。一行が縁側であるじと談笑していると、反対側の廊下を和服の女幽霊が通過。ビックリしてみんなが目を伏せると、それは“お杉”という名のあるじの妻。話せば、2ヶ月前に5歳になる息子に先立たれ、目下、旦那も判らぬ心神喪失状態。いまは、日々、折鶴を作る生活らしく、子供を見ると何かを思い出すのかジッと見詰めてしまうので、近所からは怖がられているありさまなのだとか。その夜、夏祭りの花火を見に繰り出していく一行。東は、何の暗喩か天狗の面で新生さおりを脅かす。男らしさのアピールか。土手に座り花火を楽しむ東たち。首の短いコンドルか、全身青いヒクイドリのような鳥の親子が地球に向かって飛来。子の鳥がトンでもない宇宙の彼方から信州の花火を発見。いう訳か花だと思い込み、そのまま花火の中に突っ込んでしまう。飛べない子鳥は泣き叫び、その声を敏感に感じ取ったお杉は、外を見て立ち尽くす。嵐となり東は不穏なものを感じ取る。ナレーションによると、稲光や雷鳴も短首コンドルの親の起こしたもので、雨は子が乾燥しないようにと降らしたものらしいのだが、宇宙空間よりはるかに湿度があるであろう地球の大気内でなお乾燥するとはどんな状態なのか。鳥は自力で宇宙を飛んでいたようだったが・・・。「泣き声が怪獣の気がする」と核心を衝く東。手早く倒してくる、と準備をしているとお杉。「あんなに悲しげに泣いてる子供を苛めるのはいけません」と宙を見る。結局、お杉の不気味さに気圧されて、翌日ZATに来てもらうことになる。超巨大なZAT機を適当にその辺に降ろし荒垣ら登場。怪獣探査を始めるも、またしてもお杉がジャマをする。忠告を無視して子鳥を発見するZAT。親鳥は、地球の重力が強くて一度降りたら二度と飛び上がれないので空から監視するのみ。見かねて嵐を起こす親鳥。降りしきる雨のなか翻弄されるZAT。ミサイルを吐く子鳥に、次々と撃墜されるZAT機。東は決死の覚悟で直接子鳥にダイブ。何がしたいのか、しがみ付くも即払い落とされる。単独行動を続ける東は、雨とミサイルが降り注ぐ戦場さながらの山中で、お地蔵さんに花を供える幼女と出くわすという珍事に遭遇。そこに、「大丈夫よ怖くないわ」と、お杉も現れ、シュールさがいっそう増してしまう。ふなっしーばりに大暴れする青い巨鳥をバックに喪服の女が平然と雨に濡れて立つ。