要塞です!どこまでもコンクリートの壁。垂直にそびえる切り立った崖(外輪山の外側)にへばりつくように、三宝港はありました。コンクリートに囲まれて。そこまでコンクリートが?という答えは、港のすぐ脇にあります。ここがコンクリート舗装の切れ目なのですが、わかりますか?舗装が無いところは、地肌がむき出しになっています。これ、崖が崩れているところ。舗装をしていない部分は容易に崩れてしまうのです。実はこれ、青ヶ島そのものの作りに由来しています。二重カルデラに代表されるとおり、青ヶ島はその全てが火山です。なると、大地を構成するのは...そう、堆積した火山灰ですよね。して作られた崖の表面は、とてももろく、ちょっとしたことで崩れてしまうのです。外輪山の外側のように、海からの強烈な風にさらされているような場所であればなおさらのこと。実は青ヶ島に来てもらった地図には、ところどころに「×」印がついていて、それは行き止まりを示すものでした。中には島の生命線にもなりそうな外輪山の尾根を回る大きな道路もあったんですが、そちらもあえなく崖崩れ。三宝港の予備として作られた港へ抜ける道も、あえなく崩れてしまい、その港はほとんど使うこと無く閉鎖されてしまったという話も聞きました。青ヶ島で生きるということは、この崖崩れとの戦いになるわけです。中でも、どうしても、どーーしても崩れてほしくない場所があります。それがここ、三宝港なのです。ここにつく船が、島民の命を支えているのですから。この異様ともとられかねない光景は、まさに島民と青ヶ島との戦いの跡なのです。コンクリートはいわば「封印」。観光スポットと言っていいのかどうかはわかりませんが、必見の場所であることは間違い無いでしょう。ちなみにこの工事、現在進行形です。ところで三宝港には、このように大型のクレーンが存在します。大型の見慣れないフックがついています。実はこれ、荒れる海から船を引き上げて、保管しておくためのもの。青ヶ島では、一般的な港のように船を係留しておくことがかなわないのです。大量に積まれたテトラポッドが海の荒々しさを裏付けます。「消波ブロック」という一般名を、この時ほど実感したことはありませんでした。自然の驚異を乗り越えてそこに住み続けること。三宝港ではそんなことが学べた気がします。この人工的な絶景とともに。お昼は「地熱釜」で食べようさて、三宝港での圧巻の光景を目にした後は、お昼をとることにしました。中里」さんでもらったランチボックスです。中身はこのような感じ。お皿とハシに、生卵、ソーセージ、干した魚の切り身、芋類。ほかにおにぎりが2個。このままでは食べられないものばかり。するかといえば、青ヶ島の地熱を利用した「地熱釜」を使います。地熱釜では、この釜の蓋をあけ、蒸したいものを中に入れます。釜下部にある赤いコックをひねると...「シュー」という音とともに、高温の蒸気が噴き出します。これで蒸し料理を行うわけですね。利用料金はかからず、24時間自由に使えます。釜の近くには屋外休憩所もあって、屋根の下でイスやテーブルを使って食事がとれます。ところで蒸しの所用時間ですが、冬場では玉子、魚、ソーセージは15〜20分、芋類は30〜45分くらいがベストかな、と感じました。待っている間には隣にある「ふれあいサウナ」がオススメとのことで、向かってみます。あれ?開いてない...。利用時間は14時からでした。今回はまだ13時ですので、サウナはスキップです。サウナの隣には、青ヶ島の名産でもある「ひんぎゃの塩」を作る事務所がありました。ひんぎゃとはこの地熱からの水蒸気が出る穴のこと。「火の際=ひんぎゃ」だそう。あの大凸部で見た、緑のない丸山の壁面がこの「ひんぎゃ」のある場所となっています。確かにこれでは樹木が育ちません。実際大地に触ってみると、あったかいのです。この冬にも関わらず!とりあえず車の中で蒸し上がりを待っていると、同じく「中里」へと前日から泊まっている夫婦が来ました。聞けば、なんと今日はおかずが異なっている!とのこと。中里さんでは、初日が僕の食べたセット、2日目はシューマイなど、蒸しおかずに入れ替わったセットになるようです。3日目以降はどうなるのか?ちょっと興味がわきました。最初の蒸し料理ができあがりました。玉子の殻は高温になっていますから要注意。食べてみると...おおお、どれもおいしい!こころなしか味が濃い!ひんぎゃの塩が甘辛くてうまい!特に絶品だったのが、この芋。地熱釜でふかすと、こんなにおいしいの!?というくらいに、黄金色でふんわりほくほく、驚くほどに絶品でした。これは青ヶ島に来たら必ず試してほしいランチですね。この蒸しランチを頼みたい場合は、宿を予約した時に伝えておくのがいいそうです。蒸しランチで満腹になった後は、そのまま丸山を登ってお鉢周りを決行します。お鉢周りとは、火口のまわりをぐるりと1周することです。これが丸山の遊歩道案内。車ではこの遊歩道の入り口まで来ることができます。遊歩道はぐるりとまわって30分ほど。途中に「御富士様」と呼ばれる、この地区では重要な神社があるとのこと。遊歩道を上るとすぐこのような杭立てがあります。実は周回ルートなのでどちらへ向かっても戻ってこられるのですが、富士様のところに展望台があるので、晴れた日であれば先に「御富士様」のほうを選ぶと良さそうです。道を進むと、まずは丸山の展望台が見えてきます。展望台からの眺めがこちら。山の尾根の切れ目に、少しだけ水平線が見えるのが面白い。残念ながら丸山のカルデラには入れないようですが、上から見る限りは、とても素晴らしい場所に見えますね。ツルに巻かれた木々がなんとも生々しい。展望台のすぐ脇には「御富士様」と呼ばれる神社が。旧来の信仰による生活の弊害(女性の行動に制限がかかるなど)を取り払うため、ここに祠を作って神の怒り(=噴火)に触れないよう気を使ったという歴史があるそうです。その際、清められたもの(=海のもの)ということで、大変な困難を冒してまで小さな海岸に下り、この丸くなった石を拾ってきてはこちらに供えたのだとか。いわれについてはこんな感じ。そもそも青ヶ島は特殊な神事・信仰の強い島で、女優の篠原ともえさんの祖母が青ヶ島の巫女であるという有名な話がありました。実際、青ヶ島の中では何度も彼女の名前を目にしました。青ヶ島の観光は、青ヶ島が歩んできた歴史や考え方と表裏一体なんですね。各地をめぐればめぐるほど、島についてどんどん詳しくなっていきます。長崎のほうにいくとそういった文化と観光が一体となった離島もあるわけですが、東京都の離島としては、青ヶ島が傑出してそういった趣が強いように思えます。僕はこういう文化と観光が一体化しているの、好きなんですよね。御富士様を後にし、このような道!?を30分ほど歩くと、丸山のお鉢まわりは終了。気軽にチャレンジできていいですね。実はこの日は夕方から嵐の予報で、そろそろ宿に戻らなければ...と思っていたんですが、ここで地図を見ていて1つの気づきが。あれ、宿の裏手、青酎の酒造じゃないですか?徒歩10分かからないくらいですね。酒造を見学するとき、歩いて行けるかどうかってのは大変に重要です。試飲がまず間違いなくありますからね。実は、酒造の見学方法が良くわからなくて、申し込めていないのです。宿で聞いたところ、事前に宿を通じて予約するのが一般的なんだとか。僕の旅の経験的に...こういうときは、飛び込みです!行ってみればなんとかなるんじゃないの!?というのが、大事なんです!そんなわけで来ちゃいました、青ヶ島酒造に。ここで少しだけお勉強を。青ヶ島では、働きに出ている旦那さんのために、奥さんが自家製のお酒をつくるという文化がありました。それがいわゆる青酎です。おおらかだった時代、島の家庭のほぼ全てが「自家製酒=青酎」を作っていたわけですね。各家庭事に少しだけ異なる原料、レシピ、味で、どこそこのだれの酒がうまい、なんてこともあったみたいです。時は流れまして、酒税法の関係などもあって、おいそれと自家製酒が作れなくなりました。いわゆる「密造酒」になってしまうからです。そのため青酎は存在そのものが危ぶまれることに。いままで各家庭で作られていたお酒を、生産担当者が杜氏となり、青酎はこの建物内だけで造るというルールに変えました。することで、酒造りの免許は会社が取得し、また生産量も正確に申告できるようにして、法的な問題をクリアしたのです。いう話を教えてくれたのが、青ヶ島酒造の事務局を担当されている奥山さん。飛び込みでうかがった僕にも嫌な顔ひとつせず、むしろ寄ってけ寄ってけ、くらいの勢いで見学させてくれました。青ヶ島、人が暖かい!ここで奥山さんの話を聞いて、青酎の秘密もずいぶんと理解することができました。現在ですが、杜氏は10人。元々が各家庭の味ですから、一族ごとに秘伝のレシピを代々受け継いでいるそうで、まさに十人十色の味わいができあがるそうです。それぞれ製法・原料も微妙に異なるのですが、基本的には「青酎」とひとくくりにして売られているのがユニークですよね。元々は奥さまが作っていた酒でありつつも、今では男性杜氏のほうが多くなったところに、時代を感じます。青酎は全部で10杜氏14銘柄なのですが、うち6銘柄においてはパッケージも同じ。そのため、ボトルには必ず杜氏の名前が入っています。中里のオーナーさんでした。この青酎は基本的に芋焼酎で(2種類だけ麦焼酎もある)、杜氏によっては可能な限り島内の芋を使っています。原材料ばかりか、ものによっては麹まで島内のもの。いうことかといえば、島特産の植物である「オオタニワタリ」などに付着した天然の麹を利用して、もろみを作っているのです。かみ砕いて言うなら、作る時ごとに、異なる麹菌によって醸しているわけですね。そりゃ年ごとに味わいも異なるわけだ!ちなみにこちらがオオタニワタリ。レアな植物なんだそう。製法に関しては詳しくは青ヶ島酒造のWebサイトに載っています。訪ねてきましたが、天然の麹を使っているところなんて初めてですよ。これが青酎の味の秘密だったのか...!と、大変に腑に落ちた次第です。こちら「青酎伝承」と「喜久一」いう銘柄が、原材料含めて青ヶ島100%のもの。製法も昔ながらの「伝承」づくり。確かに青酎の中でも際だって個性的でした。この「佐々木宏」さんの名前は、この後にも出てきますので要チェック。この奥山直子さんが、事務局の奥山さんの先代だそう。代替わりしたら、ここに奥山さんの名前が入るわけですね。今回、青酎の14銘柄を全て試飲しましたが、本当に「これ全部同じ『青酎』なんですか?」ってくらいに味が違います。熟成年数でもかなり変わってきますし、先の天然麹のものなど、同じお酒かどうかも怪しくなるほどに味が変わってきます。これ、青ヶ島に来たら絶対に体験したほうがいいですね。なんだか樽ごとに味わいの変わるシングルモルトウイスキーを試しているような楽しさがありました。青酎、面白い!もちろん工場内の見学も実施。いっても、初冬から始まる仕込みは、2月上旬のこの時期ではほぼ終了済み。