云つて今度は馬の腹へ近寄つて、馬具を直してゐたが、ふと妙子の方を振向いて、「ああん、いい加減に謝罪せんか、」と云ふのであつた。妙子が相変らず默つた儘うつむいてゐると、馬丁はまた彼女の側に近寄り、「強情張ると君の爲にならんぞ、」と妙子の肩を小衝いて、それから靜かな口調で話し出した。「なあ、君は第一[やぶちゃん注:現行のここにある読点(、)がない。]左側通行を守らなんだのがいけないのだ、それに我輩の馬車に衝き*これはプレ決定原稿であり、実際の初出では、当時は、当然の如く、多くの略字は正字化されていると考えるのが常識であるから、私の恣意的な漢字の正字化仕儀は正当であると信ずるものである。藪野直史】]暗室しんは寢室に睡つてゐたが、雨戸の外の庭が、月の光で眞晝のやうに明るかつた。簷の近くの梅の樹の枝が二股に岐れてゐるところに、しんの二番目の息子の七つの時の顏が嵌められてゐた。その顏は眼のくりくりとした、好奇心に芽生えかかつた表情で、寫眞師の方へ向けられた顏で、たしか簞笥の戸棚のアルバムに貼つてある、古ぼけた寫眞の儘だつたが、梅の樹の股から覗いてゐる顏は、段々鼠のやうな顏になつて、寂しげに瞬してはしんを眺めるのであつた。しんは自分の産んだ子が動物になつてゐるのに驚かされて、胸は早鐘を打ち出した。不圖、また向ふの百日紅の枝に氣がつくと、そこには三番目の息子が眞裸で、すべすべする枝に登つて行くのだつた。三郎の柄が小さくても、あんな小さな手足ではなかつたし、背中に猿そつくりの毛が生えてゐるのも哀れだつた。百日紅はさるすべりと云つて、お猿でさへ登れないのですよ、とあの子を背負つては教へてやると、あの子は一生懸命梢の方を振仰いだものだつた、あんなことを教へたために到頭、三郎は夢中で枝に這ひ登つてゆく。梢には點々と赤い花がみえ、それがすぐ眞下の井戸の底に青空と一緒に映つてゐる。三郎はふと、變な身構へをすると、むかふの枝に飛び移らうとする。あれは一度、尋常四年の時、機械體操から墜ちたから、それに中學の入學試驗にも落ちたから、何時もあんな恰好をする癖がついたのかもしれないが、もし飛び損なつたら今度こそ井戸の底に墜ちるのに、と、しんは氣が氣でなかつた。そのうちに、ぽしやり、と井戸の底に鯉が跳ねる音がすると、もう三郎の姿は樹上になかつた。しんはさつきから續いてゐた胸騷ぎが今はコチ、コチ、コチ、と氷を割る音に變つて行つた。笊の底の氷塊はごろごろと滑つて、うまく錐が立たなかつた。緣側のすぐ側の飛石が大きな龜の恰好をして地面に伏さつてゐるが、あれは長男の一雄の證據に、時々難儀さうに口を開けるのだつた。あんなに辛くなるまで我慢しなくてもよかつたのに、一雄は脚氣を怺へて試驗を受けようとしたのだつた。それで夜、あれが突然歸省して來て、玄關の戸を弱々しく叩いた時、しんは心臟を叩かれるやうな思ひがした。今も地面に伏さつてゐるからには餘程苦しいのだらうが、脚氣を氷で冷やしたら少しは樂になるのかしら、と、ついしんは餘計な思案をしながら錐の手を休めてゐた。すると、耳許で、しんの夫が、「馬鹿、早くしろ。一雄は脚氣ぢやない、疫痢だぞ」と吸鳴つて、錐をひつたくると、自分でゴツゴツと氷を割り出すのだつた。子供のことになると、無我夢中になる夫の姿をみると、しんは自分ののろくささに狼狽てながらも、内心微かに嬉しかつた。夫の義造は壯烈そのものの姿で錐を打ち込む。氷は頻りに白い煙を放ち、溶けた雫が笊の目から庭へ流れた。[やぶちゃん注:「怺へて」「こらへて」(堪へて)。]ガチヤリ、ガチヤリといふ音響で暫く氣がつかなかつたが、ふいと視ると、向ふの百日紅の方から飛石を蹈んで、二人の警官と一人の女がやつて來るのだつた。彼等はもう義造のすぐ側まで近づいてゐたので、どうなることかと、しんが少し心配し始めた時、「おい!」と一人の警官が義造の首筋を摑んで呶鳴つた。「なにをしてゐるのだ、君は」義造は吃驚して暫く口をもごもごやつてゐたが、「何をしてゐるかつて、息子が疫痢だから氷を割つてるのですよ」と答へた。君は變なものを拵へる氣だな。證人がゐるぞ、夜通しごそごそやつてたとこの女が云つてるぞ」さう云つて警官が指差した女は、しんの家へ每日牛乳を配達する女だつた。彼女は若い時、キヤツチボールの球が額にあたつたので、耳が遠かつた。「ええほんとに每晩ここの家からは變な物音がして、二三丁離れたところからでもよく聽えます」と牛乳配達の女は得意さうに鼻を蠢かした。「とにかく、一應調べねばならん」と、二人の警官は臺所の方へ上り込んで、ガス・メートルの數字を頻りに首を捻りながら眺めてゐたが、「とにかく、ちよつと來てもらほう」と義造を眞中に挿むと、ずんずん表の方へ行つてしまつた。彼等が見えなくなると、後に殘つてゐた牛乳屋の女は急にしんに同情するやうな振りで、「ほんとにお氣の毒で御座います。それといふのもお宅の御主人はお稻荷さんに寄附をなさらなかつたから罰があたつたので御座いますが、後に殘されたお子樣がおいたはしう御座います」さう云ひながら、ぽろぽろと大粒の淚を前垂の下に零した。しんは腹の底が煮えくり返るほど口惜しかつたが、眼さきがちらちらして、赤や靑の火の玉が灰色の闇に漾つて流れた。耳許で義造の呶鳴る聲がして、しんはやつと眼の前が明るくなつた。何時の間に歸つて來たのか、義造は大變憤慨して緣側に立ちはだかつてゐる。牛乳屋の女はさつきからの鳴咽を持ちつづけながら、今は時々頭を下げては詫びてゐる。「いい加減なことを喋るといふにも、いふにも、程があるぢやないか」と義造はまだ怒りが解けないらしく、足を蹈み鳴らした。すると何時の間にか父の側に二郎と三郎がゐて、父の眞似をして足を蹈み鳴らした。緣側は雷鳴のやうにゴロゴロと響いた。「あああ」と牛乳屋は聲をあげて泣き出した。「私は聾ですから時々感違ひするのです。惡う御座いました」そして、こほん、こほんと奇妙な咳をし出し何時までたつても歇まなかつた。「もういいから歸れ」と義造が云ふと、急に嬉しさうにひよこんとお叩頭をして、牛乳屋は下駄の齒を、きゆる、きゆる、きゆる、と露次の敷石に鳴らしながら消えて行つた。義造は怒つた後の氣疲れで、柱に凭掛つて空を眺めてゐたが、ふと、梅の枝に頰白が留まつてゐるのに目をとめると、「四部さんよ、可哀相に」と話しかけて淚を浮かべた。「誰がお前を殺したのかしら、お前に枇杷を食べさせて疫痢にさせたのは誰なのだらう」と、義造は段々興奮して來た。頰白は何かに驚いたらしく、ききき、と不思議な啼きかたをして、急にばたばたと逃げて行つた。送つてゐたが、急に何かに思ひあたつたらしく、ぽんと膝を叩いて立上つた。