終りとハードボイルド・ワンダーランド』を読む。何の間違いが,書棚の本を順次廃棄している中に,本書が出てきた。昔,『風の歌を聴け』『1973年のピンボール』『羊をめぐる冒険』と,初期の作品を読んだ記憶があり,その軽快さと,反面のうすっぺらさが嫌で,以降読むのをやめたつもりだったが,調べると,本書は,その次の作品らしい。間を置いて,気まぐれに買ったものだと勘違いしていたが,三作読んで,その次というつもりで購入したまま,放り出していたものらしい。前なので,或は評価が確立しているのかもしれないが,今日どんな評価になっているのか,僕は村上をほとんど読まないので,全く知らない。知らない上で,自分なりの感想を勝手に述べて見る。くどいところもあるが,ストーリーはおもしろい。ときにハードボイルド,ときにSF,ときにファンタジー。うすっぺらな気がしてならない。蟹はおのれに似せて穴を掘る,というから,結局自分が薄っぺらだけなのかもしれないが,何か薄い,という印象をやはり拭えない。それと,どこかで見たような既視感がつきまとう。基本的にファンではないので,斜に構えて読んだせいかもしれないが,あまりにも,閉鎖的な,そして,自己完結した世界観,に思える。要は,自分の中を,メタメタメタ...化,して見せた感じである。喩の上に(の中に)喩を載せ(あるいは容れ),さらにその上に(の中に)...,という感じである。それは,ある意味,ファンタジー,であるし,メルヘン,である。書評家の大森望氏が,あるところで,「現実的で論理的なのがミステリー、非現実的で論理的なのがSF、現実的で非論理的なのがホラー、非現実的で非論理的なのがファンタジー」と整理されているとか,というのを目にしたが,その意味で,夢,と同じなのかもしれない。筋自体は破綻していても構わない。構わないが,こう自分の中に,メタメタと入り込んで行ってしまうと,読者はおいてきぼりを食う。この小説世界に浸れる人と,すっと身を引く人とに分かれるに違いない。僕には,誤解を恐れず,あえて言うなら,何か高を括っている,というふうに見えて仕方がない。社会とはこんなもの,人生とはこんなもの,自己とはこんなもの,心とはこんなもの等々,僕も多少高を括る癖があるので,偉そうには言えないが,何に対してかは分からないが,見縊っている,ように見える。それは傲慢というのではない,そういう感じは一切しない。それよりは,自己完結,させていることが,そう見えるのかもしれない。その外の世界について,その喩,で語り尽くせるはずはない。「喩」は,メタファー,である。世界を「喩え」で語っても,世界は語り尽くせない。それで完結させようとしている,というふうに見える。http://ppnetwork.seesaa.net/article/388163200.htmlで触れたが,茂木健一郎氏は,村上春樹に言及して,「双方向の行き来が盛んになるにつれて,翻訳可能なものだけが事実上の普遍性を帯びていくということは実際的な意味で不可避のダイナミクスだといってよい。村上春樹の作品が,最初から翻訳可能な文体で書かれていることは,意識されたものであるかどうかは別として高度に戦略的である。