恥ずかしさで変な汗が止まらない。今すぐこの場から消えてしまいたかった。美紀が立ち上がると、梨紗が手を摑んで引き止めた。一瞬、何が起こったのか分からなかった。していると、梨紗はスマホをいじりながら話し始めた。「彼の幼なじみで、四十歳で経営コンサルタントの会社をやってる人なんですけど、バリバリ仕事も出来て結構イケメンですよ。仕事がバリバリ出来る。そんな人とはまるで話が合う予感がしない。梨紗がスマホの画面を見せた。ハーフ顔の美形の男性がびしっと細身のスーツを着こなして微笑んでいた。結婚も、離婚も経験しているなんて。同じ時間を生きて来たのに、何から何まで経験値が違いすぎる。何だか自分が嫌になった。梨紗がスマホを置いて机に向かった。これではいつもと一緒だ。慌てて両手でオッケーサインを作って大げさに喜んだ。私のことをどう説明するのだろう。昨日までの自分と、今日の自分はまったく違うのだが、彼女はそこを分かってくれているのだろうか。梨紗に何も聞かされずに連れて来られたが、ミシュランでも星を取る高級フランス料理店だった。こんな店なら、もっとシックな服の方が良かったかもしれない。慣れない若作りの服装が少し恥ずかしくなった。はじめまして」ジョーが手を差し出した。大きくて逞しい手だった。これまでにたくさんの企業の社長と握手をして、その度に相手に大きな安心感を与えて来たのだろう。ジョーは美紀のために椅子を引いてくれた。「今日はコースを頼んであるので、飲み物だけ選びましょうか。私はワインにしますが、美紀さんはいかがなさいますか」いきなり下の名前で呼ばれてどきっとした。酒はあまり得意ではないが、今日は飲んだ方が喋れるような気がした。「素敵なお店ですね......ひえーっくしゅん!」せめてくしゃみくらいは止まって欲しいが、もはや自分ではどうしようもない。梨紗に飲み薬ももらっておけばよかった。大きなくしゃみが出る度に静かな店内のどこかから咳払いが聞こえた。ジョーが指先でソムリエを呼んだ。笑ったり、首をすくめたりしながら、楽しそうにワインを選んでいる。言動のすべてがいちいちスマートで見蕩れてしまう。貯金が趣味になって以来、外食が久しぶりだというのに、高級店の張りつめた雰囲気とジョーの完璧な立ち居振る舞いが、さらに煽る。梨紗が能天気に訊ねた。彼の話を理解出来たのは最初の数十秒だけだった。質問をした梨紗自身も途中から相槌を打つのにも飽きて自分のネイルをぼうっと見ている。男二人が難しいビジネス英語を使って話をしている。料理が出て来て少しほっとした。愛想笑い以外にやることが出来た。スプーンで一口掬って、あまりの美味しさに驚いた。こんなに緊張していて、こんなに鼻が詰まっているのだから、実際はもっと美味しいに違いない。目を閉じて、頭の中で三割増に補正して味わった。目を開けると、梨紗が顔をしかめて覗き込んでいた。頰に手を当てると自分でもその熱さに驚いた。手持ち無沙汰でワインを飲み過ぎたようだ。