チェルノブイリ原発は、真っ平らな中で人間が何をせずにはいられないか、という点でつながっているように思えたのだ。キエフからチェルノブイリまで100kmのバス車窓はずっと圧倒的な平ら大地で、移動感がなかった。時間だけが過ぎていく変な感じ。バスは停まってて、大地がスライドしているような。道中、ポケモンGOをやっておられるツアー参加者の方がいて、画面見せてもらったときに「あっ!」って声が出た。東浩紀率いるゲンロンと、HISがタッグを組んでおおくりする『チェルノブイリ産業遺産と歴史都市キエフをめぐる7日間』というツアー。今年で4回目のこれにぼくは参加したのだ。ゲンロンがどういうものなのかは、ちゃんと説明すると長くなるので公式サイトをご覧ください。この記事でチェルノブイリに行ってみたくなった人は、この本読んで来年のツアーに参加するといいよ。いうと、なにやら急に宣伝広告っぽいな。念のため言っておくと、ぼくは完全自腹でこのツアーに参加している。ニフティさんから旅費をもらってもいない。言うと、妻にも援助してもらえなかった。行った方がいいよ!」と即答。実にすばらしい女性と結婚したなぼく、と思ったけど財布のひももすばらしかった。このツアー、実はけっこう波瀾万丈でして。さきほどから原発・新石棺の写真がしっとりとしているだろう。旅の間中ずっと傘とレインコートだった。そりゃウォッカ飲むよな、と思った。新石棺のてっぺんがけぶって、いかにでかいかを実感できたのはよかった。晴れてたら4号炉の印象もまたちがうんだろうなー。ひとつ、まさかの「原発内見学NG事件」だ。いう段取りだったのだが、なんと現場で急に「やっぱりダメ」と言われたのだ。背後の4号炉が見守る中、現地コーディネーター、通訳、ゲンロンのみなさんの表情が険しいものに。ツアー参加者は徐々に「どうやらなにかあったらしい」とざわつきはじめる。事前に許可申請・受理は行われていた。これまで3回のツアーではとどこおりなく見学できていた実績もある。それが当日まさに入る瞬間になって突然のNG。いや、異文化に感心している場合ではない。いうのはこのツアーの目玉だ。粘り強い交渉が行われる様子を、われわれ参加者も固唾を飲んで見守った。結局、内部見学はまかりならんという結論に。今考えてみれば、新石棺完成間近で現場もてんやわんやだったのだろう。失望を隠せないわれわれだが、東さんの悲痛な面持ちと繰り返えされるお詫びのアナウンスに、参加者はむしろ同情。しまいには「わたしたちに何かできることはないのか!」とまで。麗しい団結だが、できることなどあるわけがない。