塩田を見せてもらってもいいですか」とインドネシア語で尋ねると「いいよ、いいよ。買っていく?」とにこにこしている。「どうやって塩を作るのか教えて」と頼むと、褐色に日焼けしたおじさんのひとりが「いいよ、見本を見せてあげる」と言って張り切った様子でモッコをかつぎ、30メートル先の海まで行って海水を汲んできた。それを砂の上に振り撒く。ふたつのモッコを揺すりながら均等に撒いていく姿は年季が入っていて、誇らしげでもある。「重いんだよ、これが。毎朝8時から50回くらい撒いて、10時にご飯を食べるでしょ。それから12時くらいに砂を集めて小屋に運ぶのさ」。掘立て小屋の中には濾過する桶と濃くなった塩水を貯めておく桶が並んでいた。この濃くなった塩水を外の受け皿(木をくりぬいて黒いシートが敷いてある)の中に入れ、一気に強い日光に曝すと、半日くらいで塩が結晶となって生まれてくるというわけだ。人工的な手法を一切加えない。太陽によって生まれてくる白い結晶は、ざらざらとしていて、自然が作り出す美しさを持っている。実際にこんな様子を目にすると、クサンバの塩がなぜおいしいのか納得できるというものだ。塩の華クサンバシリーズ友人のひとりが、日本から持参したクサンバ紹介の雑誌の切り抜きを見せると驚いて「へえ、こいつはオレの親戚だよ。塩はうちの方がいいよ」と言う。その切抜きを彼にあげてね、と渡した後、われわれも塩を買うことになった。3人で10キロ買うことになった時、そばにいた人たちがにこにこしながら「オレは2キロ」「オレも2キロ」と言う。「え?あなたたちも塩を買うの?だって作っているんでしょう?」と言いながら「これはもっと買わせようという戦術かな」と警戒したが、よく聞いてみると「10キロをひとりの人から買わないで、オレからもオレからも買ってね」ということだった。それはそうだ、と私たちは3つの小屋に分かれて塩を買った。1キロおまけしてくれたうえ、運転手にも1キロくれた。そのあとみんなで記念写真を撮ってわれわれは車へ向かった。大量の塩を抱えて車まで送ってくれた人たちはしじゅう笑顔で「またおいでね。来る時はきょう撮った写真を持って来てよ」といいながら手を振ってくれた。友人が「いい人たちだね。今度来る時は洋服のお古でも持ってきてあげたい」と言う。確かにぼろぼろで穴があいたようなシャツを着ているが、この人たちはあまり「新しい服がほしい」などと思わない人たちなんだろうなあと思った。毎日炎天下で塩水を汲み、撒き、濾して、干して、わざわざ日本人が買いに来るようなうまい塩をつくることに、喜びと誇りを持っていて、いい生活をしたいとか、穴のあいた服が恥ずかしいといった気持ちはあまり持ち合わせていないのではないか、と思う。モーターをつけてホースで汲み出せば海水も楽に撒けるだろうに、とつい思ってしまうのだが、モーターにいくらお金がかかるか、そうすることによって人手が何人不要になるかを考えると、やはり今のままでいいのである。きょう会った底抜けにひとのいいおじさん、おばさんの笑顔があまりに素晴らしくて、私は幸せな気持ちだった。夜眠る前も思い出して思わずひとりでほほえんでしまうほどだった。この4年間で、こういう「いい笑顔」に何回出会ったことだろう。同じインドネシアでも、ジャカルタのような大都会ではなかなかこういう笑顔には出会えない。バリでは大人も子どももよく笑う。私は、「笑う」という行為は人間の「幸せ度」を測るバロメーターのひとつだと思っている。別の言い方をすれば、「怒る」ことが少ない。家の中では怒ることもあるのかもしれないが、少なくとも人前で大声を出して怒ることはない。これはひとえに、村社会を維持しているバリの生活体系によるところが大きいだろう。お盆、満月、その他もろもろの行事が助け合いによって行われる。行事だけでなく日常の生活も助け合いであるから、貧しくても飢えることはない。だれかが食べさせてくれる。プライバシーもなくてなんかわずらわしくないのかなあ、と疑いの目で見てみるが、行事を執り行なう人々はみんな楽しそうである。怒りを抑え、人より抜きん出ない性格は、こんな集団生活の「和」を保つために自然に身についたものなのかもしれない。バリ人を語る時にはいいことばかりではない。しているということは、仕事社会では能率が悪いということだし、ホテルやお店でも社員教育ができていないから、すぐに客の要求が満たされない、聞いてもわからない、自分でやった方が早い、責任をとらないなどなど、顧客側としては不満なことがいっぱいある。これを不満として、「社員教育セミナー」かなんかでマニュアル社員を作ったとしたら(きっとそれは不可能に近いけど)、逆にバリの魅力は失せるだろう。スピード社会、マニュアル社会に疲れた人たちがリゾート地、バリ島に求めるのは、このゆっくり感、なまけてもいいんだよという安心感であろう。椰子の木より高い建物がないバリ島では、空が広い。思えばバリに来て、日本にいた時の何倍夕日を見たことだろう。何倍月を眺めただろう。何倍風を感じ、鳥の声を聴いたことだろう。プルメリアの花のあまい匂い、お供えに載せられたパンダンの葉の香り、どこかから漂ってくるサテ(串焼き)の匂いなどもなつかしく、私の心の中の記憶となった。今度訪れる時も、バリ島はいつもと変わらず優しく私を迎えてくれるだろう。