すると黒い服を着た中年の女性が店から出てきた。猫は俺から離れ急いでそちらの客の方へよっていった。様子を見ていると女性は買ったばかりのO天を気前よく猫にあげている。自分はというと、食べる気配がない。猫は一心不乱に食らいつく。俺のことなんか眼中にない。分かってきた事実があった。ここの店の一番のお得意さんはこの猫であったのだ。道理で野良の割に恰幅が良かったのだ。シッシッと邪険そうに追い払われたのではなくて、「今お客さんが買い終わるから表で待ってなさい。この男性は見ているだけで買わないから期待するんでないよ」とやっていたのだ。すべてが日だまりの中、明白になった。青春時代の父母たちが、孤軍奮闘の小村寿太郎がモノクロームでスローモーション。