かすれた声、そのものの顔。工作重機そっくりの技術者。首にかけられた線路のようなマフラー。「モデルのような仕事だったと云うタカハシさん」と「元松竹歌劇団のプロダンサー」。写真がひろがっている。目にみえる現象として、だけでなく、別の写真と相互作用を起こして。写真におさめられた一個の「もの」は、隣あうもう一個の「もの」と、いつの間にか対話している。空間をこえ、時間をこえ。個、という「もの」の、運命さえこえて。ひとりびとりの「もの」がたりが、ページのなかで揺れ動き、隣の「もの」がたりとつながりあって、撮られている同士、撮っている本人さえ思いもよらなかった、あらたな「もの」がたりが、眼前で生まれる。本人同士の写真が二枚ならんでいる場合でさえそれは起こる。人間たちの「もの」がたりは、運命を突き抜け、まあたらしい人間を未知の時間上に立たせる。めくっているうち、とあるページで、この親子、と息をのむ。「三人の息子を引き取り、育てていると語る男」と「『寒い今夜は、湯豆腐だね......』と話す人」。鬼海さんはふたりの間に、まちがいなく縁の匂いをかぎとった。して、分かちがたく並んでいる。