頬に当たった冷たいもの。総二郎が思わず空を見上げると、泣き出しそうだった空から遂に雨が降ってきた。今日のデートの相手と会うのは、これで3回目。いつもならば適当に食事をして、ホテルに行くだけの相手。何だが出鼻を挫かれてしまった気がして、雨除けになるところへ足早に行くと電話を掛けた。「都合が悪くなった」の言葉に相手は不満タラタラ。軽く「ごめんごめん」「埋め合わせはまた」といなして通話を終わらせると、そのアドレスを消去する。途端に出る大きなため息。最近、どの女と会っても、肌を合わせても、以前のように楽しく思えない。そんなことを考えていたら、ぽつぽつだった雨脚が強くなっていた。タクシー乗り場には長蛇の列。車でも呼ぶかと思っていたところへ、雨の中駆け出す女の姿が見えてきた。珍しいものでも見たとでも言うように、つくしが目を丸くする。雨宿りをする姿がそれほど希有だったのだろう。振り返ればタクシー待ちの人々。察したように総二郎の手を取る。言ってそのまま、雨の中を走り出す。半ば強引に総二郎も走らされる。雨の中、女に手を引っ張られ走る自分の姿。端から見れば、なんともオカシナ姿だろう。思えてしまう自分がいる。総二郎が一度手を離し羽織っていた上着を脱ぐと、つくしの頭に被せる。慌てるつくしを余所に、再びつくしの手を握ると「ホレ、急ぐぞ。大粒の雨が降る中、走ること5分。つくしは総二郎の上着のお陰でそれほど濡れていなかったが、その分総二郎はずぶ濡れ。“水も滴るイイオトコ”だ。「西門さん、とりあえずこれ使って。あとこれ、進のだけど...」ワタワタとタオルやら着替えやらを手に玄関に戻る。立ったまま所在無げにしていた総二郎にタオルを渡そうとして、その足が止まった。肌に張り付いたシャツから見える素肌。上着を着ているときには判らなかったが、かなり鍛えられた腕。その腕から伸びた手が、水を含み重くなった前髪を無造作に掻き上げる。本人にしてみれば無自覚の動作。