急に天を指差して、『イリュ——ジョ———ン!!』なんて叫びだしたけど、何かの発作だと解釈してスルーする。普通だと思ったけど、結構普通じゃなかったんだ。人間、見た目と性格だけじゃないよね。「なら、がーんといきんさい。アルカイックスマイルを浮かべて去っていく背中。多田さん、何気に事情通なんだね、とあたしは背筋を寒くしたのを思い出す。病院に十年も入院してれば、それなりの地位についているんだろう。幕府で言えば将軍、マフィアで言えばボス、若葉病院で言えば婦長さん。おじいさんだから許してもらってるんだけど、あれで二十ばかり若かったらきっと刑務所の中に居るはずだ。多田さんの鼻を伸ばした表情を思い出し、苦笑する。「多田さん、お尻触ってくるから困るよね。世古口くんが頬を掻いて、困ったように同意して言った。なんか、その、多田さん、世古口くんのお尻まで触っているらしい。その、筋肉質なお尻を。顔を上げると、ご立腹状態の里香が仁王立ちしていた。東病棟にある里香の病室だ。オレンジ色の夕日が差し込んできている。時計を見ると、午後四時になるところだった。僕はパイプ椅子に深く腰掛けた状態だ。里香はいつも通りのパジャマ姿で、ベットの前で胸を張っている。僕はこんなところで——————。視線を向けると、青い顔して僕の襟首を掴んでいる。揺さぶられ、やっと脳みそが動き出した。大切な何かを、忘れている気がする。本当に大切なものだったんだ。彼女の——————彼女の、なんなんだ?頭の中で砂嵐が荒れ狂う。脳みそを吹き上げ、ぐるぐると掻き回して、大切な何かが砂に埋まってしまった。心配してくれる里香の言葉も、今ばかりは耳を通過していくだけだ。普段なら泣いて喜んだその気遣いも、現実感がなくて事実と受け止められない。僕は、何を忘れているんだ?何か。