彼女は、神が作った宇宙になぜ酸素がないのか不思議に思ったようだ。神がわれわれを見守っているとするならば、神は地球にいる。いうことは、神は酸素なのだ。神さまはそこら中にいるね、とわたしが言うと、彼女は「でも、吐いたら出て行っちゃう」とはにかんで笑った。数年前の彼女の言葉が、今でもわたしの魂に沈んでいる。10代のころのわたしに聞かせたかったな、と思う。神を信じたくて、信じたくなくて、よく分からなくて、とにかく混乱して、おかしな賭けをしていたわたしに。別にそれで何かが変わるわけではない。なんだかそんな考えを聞きたかった。わたしはただ、さみしかったのかもしれない。彼女の言葉は、理由を背負っている。なくて、めちゃくちゃで、ゆるゆるの論理で、ちょっと笑えて、そしてとても伝わる。彼女の頭で煮込まれた、彼女だけの言葉だ。汗を光らせたサラリーマンが叫んだ「仰ってらっしゃるのを聞かせていただきました」も、わたしのバッグを受け取ったレジの女性の「おクーポン」もそうだ。どこかで「間違い」や「失敗」を予感しながらも、自分に正直に、世界に切実に立ち向かって投げる決死の言葉。これも一つの孤独な賭けである。大学図書館のカウンターに哲学研究室の鍵を預けに行く。カウンターの女性は顔見知りではあるが、話したことも名前を明かしたこともない。「哲学」と書かれた鍵を預けたり預かったりするだけの関係である。いつものように鍵を返し立ち去ろうとしたら、何か不備があったのだろうか、女性が背後からわたしを呼び止めようとこう叫んだ。彼女も賭けに出たのだろう。あともう少しで哲学の研究と、学校・まち・寺社・美術館などで哲学対話を開催中。好きなものは、詩と漫才と植物園。キャンセル投稿を送信できませんでした。メールアドレスを確認してください。メール送信チェックに失敗しました。このブログではメールでの投稿共有はできません。