ここが......懐かしいなあ。記憶をひとつひとつ数えるように、荒れ果てた『かつては屋敷だった廃墟』の中を巡る。どの部屋も、そして廊下や階段ですら換金性がありそうな物は早々に運び出され、その後には取るに足らないものがその価値を更に無に近づけていくだけの乱雑な時間が整然と過ぎ去ったことを見せ付けている。救いと呼べそうなのは火の害に晒されていないことだけで、人が住まない屋敷に劣化の流れは容赦なく、欠損したあちらこちらから零れた光の筋に、時折、大きな埃が単調な流れに抗うかのように唐突な動きを見せる。記憶の中ではそこにあった筈の箪笥ですらその痕跡を残さず、跡地は他の床と見分けがつかぬ程に平等に塵で覆われ、雨露を凌ぐ為か、食餌を求めてか、二組の小動物の足跡が通り過ぎていた。その足跡の主は、この部屋に長居する用を見出さなかったのか、窓から柱まで躊躇なく二本の直線を描き、柱の上の天井には、丁度手鞠程の大きさの穴が開けられていた。埃で着飾った蜘蛛の巣は、その纏ったものの重さに身を持ち崩し、修復をする主の不在を物語っている。紛う事なき、廃墟だった。部屋へと入り、柱へと向かう。柱は子供部屋には似つかわしくない黒柱で、それにさえ薄すらと埃が乗り、先程の足跡が天井に向かって続いている。何代目の坊《ぼん》だっけ。御当主も腹に据えかね、子供たちを一列に並べて一発ずつ拳骨をしてたっけ。その御当主だって、まだ坊《ぼん》だった子供の頃にはやんちゃな童で、正座させられるわ蔵に押し込められるわ、その度に泣きべそかいてた癖に。閉じ込められて夜闇に圧し潰されそうな深更を、一緒に過ごしてやってなんとか遣り過ごした癖に。