失踪してから約一年半の期間を経て、シドは音楽業界に戻った。彼は再び世界中を飛び回るようになったが、農業の繁忙期と年に数回は父のようであり、親友でもあるニックの家で過ごした。シドはエレクトリックギターをアコースティックギターに持ち替えて、ライブやレコーディングを行うようになった。今や、彼の音楽は断絶した恍惚境への旅行ではなく、未知ではあるが現実と地続きになった場所への散歩とでも言うべきものになっていた。言っても、その散歩の行程は前者よりも圧倒的に長い場合が多かったが。そのように、演奏の派手さが大いに減じたので、多くのファンがもっと分かりやすい音楽を求め、シドの元を離れていった。それよりも少数ではあるが新しいファンがつき、何よりも彼の音楽を本当に愛する人が増えたのである。音楽各紙によるシドの評価も似たような様相を呈した。半数以上が「シドは輝きを失った」「シドの才能は枯れ果てた」などとこき下ろし、「シドは豊かな成長を遂げた」「シドの才能がようやく開花した」などと称賛するものは少数だった。透んだ洞察力を持つある批評家はこのように断言した。「進化したシド・ドレイクの音楽は、都市においても田舎においても同等の重要性を持つ。加えて、過去現在未来のいずれにおいても鮮やかな魅力を失わない、類稀(たぐいまれ)なる普遍性を備えているのである」あるとき、ニックは彼の住む家からさほど遠くない都会で行われるシドの単独ライブを観に行った。そのときのシドの演奏はすばらしかった。そのなかで、ニックは自分自身が住み慣れた山里の自然の真っ只中にいることを体験した。それがかつてなく精緻に、そして生々しく実感されたのだ。「この丸っこい花はシロツメクサで、こっちの小さくて青いのはオオイヌノフグリ。それから、そこにある赤紫の花はベニカタバミだよね。この黄色い花の名前が分からないんだ。彼はその体験のなかで、シドからそのように語りかけられた。会場にいる他の多くの観客たちも、ニックと同じように、自分の愛するそれぞれの景色の真っ只中にいた。見知ったものであり、同時に未知のものでもある景色の真っ只中に。それからもシドは幸せに暮らした、と単純には言えない。その後、シドは人生最大の恋愛の歓喜と苦悩に出会い、音楽活動においても再びエレクトリックギターを用いるようになる大きな転機を迎える。人生も芸術も、考えもつかないほど多くのものごとで成り立っており、決して単純ではないのだ。シドのそれらの経験をここで語る余裕はない。すれば、別の機会に語ることがあるかも知れないが、今後もずっと語ることはないかも知れない。いずれにしても、シド・ドレイクはこれからも確かに生き続けるだろう。矢野ミチル矢野ミチル緻密な線描で浮かびあがる精霊や怪物たち。線描で浮かびあがる精霊や怪物たち。即興演奏のようなライブペインティングやお伽話の挿絵のような展覧会を全国各地で行う。緻密な線描で浮かびあがる精霊や怪物たち。即興演奏のようなライブペインティングやシュールレアリスムな展覧会を全国各地で行う。顔も体もふっくらとした妹が、痩せぎすの姉にねだった。呆れた様子で姉が応える。何回聞いても、姉さんのあのお話はおもしろいわ。恐いところもあるけれど、すごく惹かれるの。「確かに、あの話は恐いだけじゃないものね。中島弘貴シド・ドレイクは空前絶後の天才ギタリストだった。フィードバックを多用した、彼のエレクトリックギターによる演奏は大変なものだった。時には滝を思わせるノイズの飛沫(しぶき)を撒き散らし、また時には春の陽ざしを思わせる輝くフレーズを降り注がせ、別のある時には宇宙空間へ誘(いざな)うような倍音に満ちた音の塊を放出する。彼はたった独りでステージに立ち、それを生み出した。中島弘貴およそ10年前、わたしは現実と夢幻による結婚の仲人をつとめました。時に衝突しながらも、彼らは愛し合ってきました。昔から、彼らはあまりにも深く結びついていて離れられずにいたし、これからも離れられるわけなんてないでしょう。彼らはまさに、二人で一人のようなものです。現実はその圧倒的な確かさと豊かさで夢幻を魅了し続けてきたし、現実は夢幻の大らかさと彼女の天真爛漫な生き方に憧れを抱き続けてきました。中島弘貴パッチは雇われの冒険家だった。依頼内容と報酬次第では、世界中のどんな僻地へも赴く。幾多の冒険を乗り越えた彼の体には大小様々な傷が刻まれ、危険な動植物や巨大菌類などとの対決を経たその体には植物や地衣・苔類や粘菌が同居し、根や葉や茎や花や実、そしてそのどれともつかぬものからなる多くの器官が形成されていた。それらはもはや彼と密接な共生関係を築いており、取り除こうとすれば命に関わるのだ。強風に震える花びらたちが次から次へ、絶え間なく枝から離れていく。それらはひらひらはらはらと散りながら、羽ばたく小さな蝶や極小の鳥へと変身し、今一度舞い上がる。その間にも藍色をした空の結晶化は進み、その硬度と透明度が増し続ける。星ぼしから放射される光は屈折し、分解され、大きさも色の組み合わせも多様なプリズムの橋を成す。...真っ暗い深海を泳いだり、その底を歩いたりしていると、彼方から赤々と燃える火の玉が近づいてくる。次第に、何かが地面をがたごとと走る響きや、みしぎしという軋みが一緒になって聞こえてくる。それらは猛烈な勢いでやってくるが、こちらは金縛りにあって身動きが全く取れない。中島弘貴お久しぶりです。新しい職場への行き来の折、毎日のように宇宙空間を散歩していますが、その度に驚くほど多くの発見があります。この数カ月間で特によく感じるのは、辺りの星雲の霞(かすみ)がより深くなり、星ぼしの色やかたちに大きな変化が現れ始めたということです。あなた方がお住まいの地球とは異なり、この辺りでは季節の巡りがとてもゆるやかです。暖かい日だったので窓を薄く開けて過ごしていた。昼を回った頃、開けた窓の方からカタカタと音がするので見てみると、今まさに、わずかな隙間から鳩が体をよじるようにして部屋の中に入ってくるところだった。「あ、こら」と、座っていた椅子から立ち上がると、鳩は困ったように首をすくめて、あっさりとわたしに捕まえられた。羽をばたつかせるでもなく、やけに両手の中に静かに収まる。