彼女「なに?パパとママが見えるの?見えるのでしょ?私の事、私の・・・ほら、だって、毎日、同じ時間に、ユウを迎えに行ってここを通るよ。掴まれた彼女の手を振りほどく事ができなかった。真っ直ぐに僕を見る目に、涙が流れてきていない目に、何を言っていいのかわからない。彼女が撮影し続けたのは、ガードレールでもカーブミラーでも無かった。飲酒運転の車にはねられて、死んだ大切な人の写真を撮影していたのだ。4ヶ月前に、19歳の男が、飲酒運転の挙げ句に、父親と母親と一緒に居た子供を巻き込んで、ガードレールに激突した。運転していた男は、車を乗り捨てて逃走した。車の中には、男が飲んだと思われるサワーの空き缶が多数転がっていた。その後、少し先で倒れて動けなくなっている所を警察に捕まった。彼女は、僕が答えを持っていない事を悟ると、何も言わないで、カメラをガードレールに向けて構えてから、ニッコリと笑ってからシャッターを切った。彼女は明日も撮影に来るだろう。家族が最後に居た場所を、家族を失った場所を、1人になってしまった場所を撮影するために・・・。涙を流さないで、僕を問い詰める彼女に、僕は告げる言葉が用意できない。彼女は、これからも1人で撮影を続けるのだろう。彼女が何ていうのかわからない。僕は彼女が望む”者”が写るまで何度でも声をかける。兄がしでかした事の罪滅ぼしにはならないのはわかっている。わかっているが、僕にできる事は何もない。