山木康世その昔、雑誌の取材で「私は噛めば噛むほど味の出るスルメになりたい」と応えたような覚えがある。今から30年も前のことであろうか。今はポリのゴミ袋になりたいと思ったりする。小さなゴミ袋をまとめて、そのほか燃えるゴミなどを大きな包容力で受け止めひとまとめにする。その昔にはなかった現代ならではの隠れた縁の下パワーであるゴミ袋。部屋にあると心が落ち着く。明日のゴミの日が希望の日となる。そこはかとない魅力を感じるゴミ袋に私はなりたい。千歳飴を片手に真っ赤な着物を着て髪を結って下駄をカタカタ、かわいい女の子が神社の階段を降りてくる。今日は七五三なんだね。僕はといえば一切この手の行事に参加していない。美原時代の記憶は羊蹄山を初めとする大自然が偉大すぎて野生児としての記憶しかない。故に行事など一切なかったようだ。幼稚園の存在も知らなかった。子供は周囲の大人みんなに育てられたような良い時代が60数年前日本の当たり前、普通の姿だった。見知らぬ大人には対応しないように、と親や先生に言われるような世の中は、やはりおかしな時代だと思う。