[#ここで字下げ終わり]そして、必ず正面を向いたまま、戸口まで後ずさりに歩いて、退出するのです。これには、絨毯に蹴躓《けつまず》いたり、出口のつもりで書棚の硝子《ガラス》戸に手をやったりしないように、大変な注意を要します。これだけ引き出せば、どんな偶像でも、人間の片鱗《へんりん》は覗かせるだろうから、そこを掴めばいいと、あなたは簡単にお考えのようですね。ところが、ムッソリニの場合だけは、例外なのです。』4私は、これらの彼女の思いつきは、すべて正当なもので、私も、ちょうど彼女と同じ内容の質問戦を計画しているところかも知れないと、彼女に告げた。それは、明かに彼女が、既定の事実として勝手に決めている、私とムッソリニとの面会を前提にして、始めて必要の生じるジャアナリステック準備であって、正直のところ、私は、私の大事なペンを翳《かざ》して、シニョオル・ムッソリニに肉迫するかどうか、私自身決めていないのである。言うよりも、私の偽らない心持のなかでは、否定説のほうが有力だったのだ。問題のベニト・ムッソリニ氏は、この何年かの間に、世界各国のあらゆる新聞雑誌記者と、外国での記念《スウベニア》という他愛もないがらくた[#「がらくた」に傍点]を熱愛する旅行者の大訪問群によって、一日に何十回の面接と談話とで、すっかり職業的に荒らされてしまっているに相違ないことは、誰でもの常識内で許される想定だ。その彼を、すこし時節外れのこの頃になって襲撃するほど、私は、「去年の林檎《りんご》」でありたくない気が強かった。私は、常に明日に生くる自負を持っている。この意味で、いま話頭に上っている「今日の人」は、それだけで、私の感興を惹くべく既にすこし古いのだ。それに、英雄崇拝という変態宗教は、私に来るところの最後のものである。七つの大臣椅子の上に、彼の讃美者に取り巻かせたまま、幸福にしておいてやることにしようと決心していた。そのかわり私は、羅馬《ローマ》のホテルの酒場で、アルコホルが語らせる旅客の伊太利《イタリー》観から、より多くの真実を掴み出そうと耳を立てるであろう。どこの都会ででもして来たように、私は、この鞄の底から放浪者の仮装一式を身につけて、幾晩も続けて臭い裏街の彷徨に徹夜するだろう。私は、ベニト・ムッソリニよりも、このほうを好むのだ。いう言葉で、私は、しっくりと彼女の裸体を包んだ。多くの社交室をこな[#「こな」に傍点]して来たらしい、噴水式の彼女の笑いには、私に対する失望と賛成があった。彼女は下腹部の黒子《ほくろ》を押して、その弾力を享楽しながら、言った。『あなたは素晴らしい空想の所有者です。この場合、その空想は適中しているかも知れません。私は、ただ、巴里《パリー》への旅行者が、必ず一度はエッフェルへ昇るように、羅馬《ローマ》へ来る人は、初代|基督《キリスト》教徒の地下街《カタコンブ》と、カプツィニの人骨堂と、ベニト・ムッソリニだけは、誰でも、旅程の第一日に据えて参詣して行くものですから、きっとあなたも、クイリナアレ政庁への訪問者に相違ないと思ったまでのことです。あなたが、伊太利《イタリー》へ来てムッソリニを無視するのは、それだけでも、あなたの公衆にとって大きなセンセイションでなければなりません。実は、一人ぐらいムッソリニに会いたくないという旅行者が出て来ることを、私は、ひそかに望んでいたのです。『なぜそのことが、そんなにあなたの関心を強いますか。『私の性格が、すべて反対を好むからです。ムッソリニは誰にでも合いますし、また誰でも、外国から来た人は、彼に会いたがるようです。それは、彼が社会主義への裏切者であるからに決まっています。私には、ほかに正しいと思われる答案が発見出来ないのです。野蛮なほど自信と精力の強いブルジョア政治家なら、どこの国も、彼以上の紳士的悪漢で一ぱいで、それぞれ持て余しているはずではありませんか。伊太利だったからこそ、彼も、羊の群の獅子として、その自己集権慾を満足させることが出来たのでしょう。要するに、彼は、人気を取っていないように見せかけて人気を浚《さら》ってしまう、顔の怖いお上手者に過ぎないのです。私達には何らの関係もない、古風な、過失的存在です。『僕は、彼は東洋人ではないかと思う。』ルセアニア人が、逡巡《しゅんじゅん》しながら、割り込んだ。『東洋人ではありますまい。彼の顔には、純粋の白人らしくない暗示が見られます。『と言うと、どういう意味ですか。『彼の奉ずる力の讃美には、もっと太陽に近い土地の、砂漠と大植物との、黒色の哲学が潜んでいるような気がしはしませんか。『立派にあり得ることです。伊太利《イタリー》、西班牙《スペイン》、葡萄牙《ポルトガル》などの、南|欧羅巴《ヨーロッパ》の羅典《ラテン》系文明が、近世に到って一足遅れたのは、奴隷として輸入された黒人の血が、雑婚によって吸収されたためだと言う説があるくらいですから。血統のどこかに、飛び離れた異人種を持つ家は、往々にして巨人を出すものです。『爪を見れば、判るそうではありませんか。『しかし、ムッソリニという名は、古い伊太利名です。「ムッソリニ」は普通名詞のモスリンから転化したもので、つまり、彼の家は、職業世襲時代に、代々モスリンの織匠だったのでしょう。『そういうことは、私の国の日本にもあります。ムッソリニと同じ語源に、織部《おりべ》というのがある。『とにかく、先刻《さっき》私が言ったように、彼は誰にでも会います。それでも、はじめのうちは、人に自分を見せることの政策的な必要と利益から、今よりももっと多量に、俳優的態度で引見することを好んだものです。近頃は、それ程でもありませんが、今は外交関係から、殊に亜米利加人に盛んに会いつつあるということです。『彼は、亜米利加へ移民を送ることを止《よ》して、そのかわり、仏蘭西《フランス》との国境地方あたりへ国内植民を始めているそうではありませんか。そのために、仏蘭西が、すこし警戒し出したというような噂も聞きましたが——。『ブルジョア国家という、現在の人類生活の単位は、その人類である私達の日常生活には、何らの交渉もない事件のために、しじゅう忙がしがってばかりいるのが、その特性です。『あなたは、いつの間にか、私を「訪問」していますね。彼は、三月の総選挙に、加徒力《カトリック》教徒の人気が入要なはずですから、悦《よろこ》んで、その前に、ヴァテカンと伊太利《イタリー》との握手の世話役に立つことでしょう。『この間伝えられた、あれは、全然嘘報でした。巴里《パリー》で発行される、反ファッシズム新聞「|黄色い嘴《ベッコ・ジャロ》」紙の投げた逆宣伝の一つに過ぎません。』ここで、彼女は、私達からの、これ以上の質問を拒否するために、ジャズのカスタネットのように細かく笑って、両腕を抛り上げた。脂肪が圧搾《あっさく》されて、肋骨の装飾が現れた。『今まで私は、まるでナポリの案内人のように饒舌《しゃべ》って来ましたね。それは、怖いものを知らない者のすることです。密偵は、空気のようにどこにでも這入り込んでいるからです。これはソヴィエト・ラシアとムッソリニ政府だけが、ほんとに世界的に誇り得る制度なのです。この汽車も、そういう密偵達をぎっしり満載していることでしょう。私の読心術《テレパセイ》は、決して私を欺《あざむ》きません。それから、あなた方は気が付きましたかしら。この、一つ置いて前のコンパアトメントにいる、商業から教会へ引退したばかりの肉屋のような、フロック・コウトの肩に赭《あか》ら顔を載せて、靴紐《くつひも》で鼻眼鏡を吊ってるお爺さんこそは、言うまでもなく密偵に決まっています。化けた密偵とで、隙間もなく覆い尽されているのです。人民がムッソリニなどと言っているのを聞こうものなら、好《よ》くても悪くても、忽《たちま》ち彼らの眼が光ります。不必要な嫌疑を招きたくない一般の人々は、お互いに注意し合って、ムッソリニという名を口にしないようにしています。銘々それに代る略号を発明して、用を達すのです。私達もこれ以上この色彩的な話題を進めて行こうとするなら——。』ちょうどこの時、急に車内に、叫喚と呶号の無政府状態が始まった。車輪の下に鉄橋が横たわり出したのだ。その横暴な音響と闘って、言語を、私達の聴神経まで届けるために、直ちに、可笑《おか》しいほどの努力に移った。咽喉《のど》を紫にして、彼女は、あとを絶叫した。ベニイ!——ベニイと。私はいつも、自分の創造力を自慢しているのです。これなら、判りっこありません。ベ・ニ・イ!』5彼女の大声が終らないうちに、鉄橋が済んでしまったので、最後の「ベ・ニ・イ!」は、大音響の直ぐ後の静寂に残されて、喧嘩のように、突拍子もなくひびいた。私達は、真夜中を忘却して、笑った。すると、彼女は、演説者のように腰骨へ両手を置いて、突然、前後とすこしの関係もない奇怪な声を、詩の一節のように発し出したのである。——どなたか、新しい二十リレの銀貨をお持ちですか。お持ちでしたら、出して、読んで御覧なさい。それは、ファシスト政府の鋳造したもので、裏に、ベニイの言葉と伝えられる、こんなモトウが迎彫ってあります——めりよ・びいぶる・うん・じょるの・だ・れおね・け・つぇんと・あに・だ・ぺこら——羊として百年生きるよりも獅子として一日生きたほうが増しだ。非科学的なようですね。すくなくとも、こういう英雄主義は、現代のものではありません。文句自身は、ベニイ個人の場合に限って、大出来でしょう。貨幣は、その性質として、誰の手にでも渡るものです。この叱咤《しった》は、羊のように弱い人にとっては、すこしばかり強過ぎるのです。露骨にファシスト的だというので、それは、一般に評判の好《よ》くない新貨ですが、あなた方は、どうお考えですか。『私は、勇敢で面白いと思います。『それは、あなたが青年だからです。ベニイに会ってみたくはなりませんか。ベニイに面会するためには絹高帽《シルク・ハット》と、モウニング・コウトと、閣下《ユア・エキセレンシイ》という敬語と、些少の礼譲と、多分の微笑をさえ用意して行けばいいのです。あなたは、いつか日本の代議士がしたように、特にそのため、前の晩にホテルの寝台で読んで来た、政治哲学めいた翻訳書の知識から、生硬な二、三の問題を出して、彼を苦笑させたりしてはなりません。ベニイは、彼の有名なる額部を光らせるばかりで、決して答えようとはしないでしょう。いう議論にたいして黙っている時、彼は、ことのほか政治哲学の教授のように博識に見えるのです。彼も、そのことをよく知っているのです。あなたも、絹高帽《シルク・ハット》の扱いにだけは、相当慣れるための下稽古が要ることでしょう。あの帽子は、置き場所に困る帽子です。ベニイの部屋へ通されて、あの眼と口が、あなたの前に立った時、あなたは、まず、あなたの絹高帽《シルク・ハット》をどこへ安置したものかと、魔誤々々《まごまご》するかも知れないのです。狼狼《ろうばい》の極、秘書官に手渡ししようとしたり、或る亜米利加《アメリカ》人は、白手袋を投げ込んだまま、それをベニイに突き出して、持たせようとさえしました。これらは、すべて可哀そうな誤りです。あなたは、今あなたの一挙一動の上に、あの世界的に知られた、ベニイの白い視線があることを、忘れてはならないのです。絹高帽《シルク・ハット》の置き場処は、所有者の頭のうえか、椅子に掛けた姿勢ならば、その膝の上といつも決まっているものです。絹高帽《シルク・ハット》を膝に立てると直ぐ、あなたは面談を開始するのですが、この場合、あなたは、先刻私が申し上げたような質問集で、すこしでも、ベニイの人間味を探り出そうなどと望んではなりません。彼は、あらゆる形式の面接にすっかり慣れ切っていて、どんなことがあっても、自分の影をさえ瞥見させるようなへま[#「へま」に傍点]はしないでしょう。従って、あなたに残された唯一の活動の余地は、室内を見廻して彼の事務家振りを推測することであり、灰皿の吸殻から彼の愛用する煙草を知ることであり、その一本を訪問記念としてこっそり[#「こっそり」に傍点]持って来るために、手を伸ばす機会を探すことであり、読んでいる本を突き留めるには、彼を押し退《の》けて、あなた自身、卓子《テーブル》の上下から抽斗《ひきだ》しを、根気よく捜索しなければなりますまい。何と、華やかな面会ではありませんか。『非常に面白そうなお話ですが、私は、残念ながら、やはり、彼を黙殺することに決めています。『そして、あなたは、仏蘭西《フランス》語か英語か伊太利《イタリー》語で、彼と、その二、三日の天気の批評をして、モウニングの尻尾を皺《しわ》だらけにして帰るのです。写真は、幾らでもくれます。署名《サイン》もします。最初に較《くら》べると、この頃は、そのほうが重々しいというので、すこし出し渋りますが、それでも、ベニイの机は、訪問者に持たして出す自分の写真で一ぱいで、その上、六人の写真師が、後からあとからと、日夜その複製に追われ続けています。署名用の万年筆に署名用インクを満たすためには、いつも、三人の秘書官が掛かり通しの有様です。帰りがけに、あなたは、各国人を包んだモウニング・コウトの長列が、手に手に、官房主事の発行した、大型封筒の面会許可証を、切符のように握って、クイリナアレ政庁の長廊下に、忍耐深く待っているのを見かけるでしょう。『いよいよ私は、ベニイに面会を申込むまいという私の決心に、感謝しなければならない。あなたは、どうしてそう彼のことを知っているのです。『知る必要があるのです。彼は、私の敵ですから。』ルセアニア人は、彼女が裸体であることを忘れて、肘を突いた。『あなたは、つい今し方、あんなに自分の不注意を悔いて、密偵を警戒すると誓ったではありませんか。私達は、単純な旅行者なのです。あなたの軽卒によって、馬鹿々々しい悶着への同伴になりたくはないのです。気を付けて戴けないでしょうか。『うっかり昂奮していたものですから——。自分の裸体を意識したように、緑色の肉体が、眼に見えて、動揺した。それには、汽車の震動ばかりと思えない、何か内容的なものがあった。彼女の精神は、印度護謨《インドごむ》で出来ているに相違なかった。それ程の強靭性を実証する言行に、次ぎの瞬間の彼女は、大飛躍していたのだ。ルセアニア人に対する彼女の反撥は、もう一度、例の、彼女のお得意の詩句の暗誦によって先駆された。私を知らずに、私のことを言うな。第一にお前自身、それから、いうなら言うことだ——羅馬《ローマ》は、羅馬時代から、さまざまの名文句で混み合っています。『あなたは、何か大変な感違いをしているらしい。