忘れられない思い出がある。新しいカバンに、新しい遊び着、新しいお道具箱...と揃った中に、ただひとつ、母親が手作りしてくれたものがあった。全員座布団を使用していた。座面には可愛らしいひよこのアップリケが施されていた。みんなとは異なる座布団は、クラスでミーただ一人。園児が使うにしては、なんとなく違和感があった。ミーは母親に泣きついた。母親はその座布団にひよこのアップリケをつけてくれたが、それでもミーの気分はすぐれなかった。ミーの座布団はとても目立ったので、ミーは隠すように急いで席についた。早く汚れて新しい座布団を買ってもらおうと、わざと乱暴に扱った。母親が手作りしてくれたミーの座布団は悲しいくらいに頑丈で、びくともしないまま、卒園を迎えた。成長して、中、高校生になり、ミーは家庭内の状況がわかる年頃になった。我が家は一家の収入を母親に頼っていた時期があった。それはどうやらミーが幼稚園に通っていた頃と重なるようである。母親が作ってくれたひよこの座布団を好意的にとらえられるようになっていた。