ふくらんでも、不思議ではない。母の温もりは、体に格納されており、心の中でも、母に可愛がられた記憶が忘れられない。年齢とともに心境は変化する。そのときに備え、気持ちだけでも整えて、女性を見る目を養っておくべきだろう。A.M.連日の熱帯夜。猛暑を実感しながら、真夜中に帰宅する。庭先に吊るされた、風鈴の音色。閉め切られた窓の下で、熱風を吹き出す室外機の音。蚊取り線香の懐かしい香りが、鼻孔を小さく刺激する。日の出を待つ、アブラゼミの短い鳴き声。暗闇で野良猫が尾っぽを立てているのは、だれかがエサをあたえに来る前の前兆行動。クルマのテールランプが赤く点滅すると、助手席から若い女性が下りて、運転席に軽く手を振る姿。ほろ酔いで歩く人、ジョギングをしている人、犬と散歩をしている人、話しながら歩く若いカップル。妙な行動をしている人物、不審なクルマのナンバーを記憶するのは、理屈ではなく、防犯の目。