ハエを追い払うのにたいへんそうだ。ここでもまた値段の交渉して、朝ごはんのバナナとオレンジを買って学校に持っていく。農業大国だけあって大抵の品は日本よりも安く(インドの物価に照らし合わせても割安だった)買えたが、油断すると1つ少なかったり、腐ったやつを渡される。相手が笑顔のときは要注意である。10円にも満たない争いだけに熾烈で悲惨である。バナナ一本で30分くらいもめることができる。~人生、お茶にあり~*学校に到着後まず行くのは喫茶室だ。喫茶室といっても12畳ほどの部屋に大きい机が1つと、教室でも使っている小さな机が横に付いた椅子が7~8個、そしてキッチンがあるだけの殺風景な部屋でチャーイ以外のメニューはこれと言ってない。ここにはいつも笑顔が素敵で、ボケているようでいて実はしっかりしているチャーイじーさんがいる。彼の作るチャーイは絶品である。調理方法はいい加減なように見えて、実は綿密な計算が隠されているのだろう。休み時間、授業中、チャーイじーさんだけはいつでも教室に出入り可能だった。エントランスフリーってわけだ。チャーイのデリバリーが可能であった。カップを返した返してないでもめていた。何語で会話をしていたのかがよくわからない。「言葉は気合で通じる。」ということが身に沁みてわかった。通じないことも多々あるということも手痛く学んだ。ちなみに普通の紅茶に生姜とたっぷり目の砂糖とミルクを入れると、それらしいものが簡単にできる。~この分野では先進国~*ここで簡単な食事をすませ、チャーイを飲みながら予習をしたり係の人と話したりする。この学校ではワークシェアリングが徹底されている。一人一人の仕事があまりにも細かいので色んな係りの人がいる。庭掃き・トイレ掃除・コピーとり・見張り・部屋掃除・床拭き、などなど。それぞれがそれぞれの仕事以外はほとんどやらない。各自、朝の30分ほどで一日の仕事を終えている。インドではたとえ餓えてはいなくても貧しい人は確実に存在する。これだけの仕事で暮らしていけるほど豊かだという一面も持ち合わせている。~世界の貧困国の代表者なのか~*インドの貧困者は全土で約3~4億いると言われていて、それは世界の貧困者の半分の数を意味する。付け加えると、ウッタルプラデーシュ州(デリー)、ビハール州、マディヤプラデーシュ州の3州にインドの貧困の約半分が集中している。この地域にはWHOから世界の貧困者だと認められた層の約4分の1が暮らしているわけだ。貧困=飢餓というイメージは、インドでは必ずしも正しくない。何の調査だか忘れたが、インド人の7割は生まれ変わったらまたインド人になりたいらしい。来世への希望を胸にのらりくらりと生活している人を貧しい人だと言えようか。食べ物はたくさんある。交通インフラが改良されれば農作物の輸出国としても有望だろう。WTOの貧困の基準は所得である。食物が豊富なインドはそれらが相対的に安い。先進国と同じような感覚でインドの村のマネー経済が発達しているとは思えない。農民の盗電は政府の間に根強く残っている重農主義によって黙認されているので、電気代さえ要らない。少ない収入で十分暮らしていけるのだ。インド政府自体もこの「貧困」を本気で解決する気はないようである。うるさくない貧困者がたくさんいればいるほど国際社会でのインドのプレゼンスは上がる。選挙前に多少手をうってその場しのぎ的に彼らの不満を解決していればいい。~配分の不均衡~*識字率も極端に低い[14]。インド政府の5カ年計画の一環で、2010年までに識字率を100%にするという計画があるが、人口の国勢調査が○万人で終わっており大量の戸籍さえ持たない人がいる状況でどうしてそれが可能だろうか。識字率は65.4%(01年国勢調査)。外務省ホームページ参照。http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/india/data.html*なぜ書けないのか。学校がない、教育サービスの不均等といった問題があるが、結局のところそれは必要がないからだ。自分が接する人みんなが書けない。書ければその集団の中で多少のアドバンテージにはなるのだが、今の生活に満足している人々にとってそれほど学習意欲を駆り立てるものではない。それよりも、みんな書けないから安心。誰も取り残されてなんかいない。~今までの開発援助は果たして有効だったのか~*短期的に見て必要のないものが発達していないだけであるので、先進国の独りよがりの援助は失敗に終わっている。学校を作るというのがそうだ。インドの村の子供たちは学ぶ大切を知らない。日本などの先進国に比べると、そもそも学ぶ事の重要性はずっと低いのかもしれない。「将来、楽をしたいがために働く、あるいは勉強する」この論理はうまく働かない。こんな論理で、すでに楽をしている人々のモチベーションを上げるなんてできるわけがない。先進国の基準で考えると失敗する。近くにたとえ無料の学校を作っても子供たちは行かない。ノートが配られればそれを売ってしまう。無料でも親たちは学校へ行かせたがらない。自分の子供を働きに出すか、物乞いでもさせればプラスになるのだから。~ヒンズー教の根幹を成す思想~*こういう子供が悲惨かというと、決してそうではない。いった子供は友達同士みんな似たような生活を送っている。して自分だけ、などとひねくれるようなこともない。塀の中に生まれるのと(マハーラージャー)、外で生まれるのでは人生は180度変わってくる。ヴァルナやジャーティーといったカースト制度の高度な発達からもわかるように、「生まれ」というものがたいへん重要視される。仏陀のことばに「行動によってバラモンになれる」というものがあるが、それはあくまでも来世での話である。この「生まれ」の概念を世界最長の叙事詩マハーバーラタやラーマーヤナなどを通してヒンドゥー教の教えとしてさらに刷り込んでいく。「どうして僕は~なんだろう?」という疑問に最初から絶対的な答えが与えられている。職業も世襲制であったので何になるか悩む必要もない。ほとんどの人間は何にもそれほど向いていないし、向いていなくもない。人生の早い段階で天職だと自分が思い込めるものを見つけて、それに対して努力をしていくのが最も効果的なのかもしれない。宗教はその人の思考を停止させてしまう可能性もあるし、それは基本的には良くないことだと思う。信じ切っている人はとても幸せそうだった。言ってもこのあたりの宗教観は劇的に変わってきているので、注目すべき点だろう。~隠れキリシタン?の地下壕の隣[15]~*ヒンディー語学院の話。Sansthan」、インド国立中央ヒンディー語学院デリー校。午前中はここで授業を受ける。「reading」「listening」「speaking」の3コマだ。僕のクラスは、初級コースの100クラスだったのだが、ほとんどの授業はゆったり和気あいあいと進行していった。基本的には会話中心である。学校の隣にある建物の地下には、キリスト教徒が集まる部屋があった。100畳近くあるその部屋は、ピアノや椅子、黒板などが置かれていて、教会の役目を果たしていた。ここには南デリーに住むキリスト教徒、主に外国人が日曜毎に終結していた。*大きな祭りの前後の出席率は生徒、先生とも極端に少なかった。来ていてもさっぱり覇気がなかった。普段もそうだが、携帯電話に出るために授業中の教師が席を外すことが度々あった。他にもいろいろな理由で学校を教師が休んだ。一日中、休む理由ばかり考えているのではないだろうか。事務の人間はもっとひどかった。彼らの仕事は談話とモノを食べる事である。日本で言えば休憩時間に当たる部分で仕事をし、仕事の時間に当たる部分で休んでいた。いつ行っても「明日来い」の一言である。正確に言うとヒンディー語には「明日」という単語がない。一日前後の日という意味で「kal」という。昨日も同時に意味してしまうのだ。明日という単語がない国に明日はあるのだろうか。「kal」に来い、ということは日本語で言うと「おととい来やがれ!」ってことだったのだろうか。断っておくがこんな奴らが多い学校でもきちんとした教師はきちんといらっしゃった。*<クラスメート>*クラスメートは約25名。授業で全員が一緒に揃ったことなどは一度もない。国籍は、韓国人が10名ほど。日本人数名、ルーマニア、ロシア、イギリス、ドイツ、ブラジル、カザフスタンなどである。中級の200クラスのほとんどはスリランカ人と韓国人である。100クラスでは英語が、200クラス以上はヒンディー語が休み時間の教室での共通語になっていた韓国人は英語の名前を持っている人が多かった。「サイモン」「シャロン」など、帰国直前まで本名だと思っていたのだが、違った。本名はそれぞれ「さんぼ」「くっくみ」だった。僕はヒンディー語の名前を持っていた。持っていたというよりも、入学してすぐに「くっくみ」が名付けてくれた。僕の名前は「剛=ごうで」発音は英語の「GO=行く」と同じ。ヒンディー語では「行く=ジャーナー」だから、そのままジャーナーと名づけてくれた。単純極まりないが嬉しかった。心は揺れたが、日本語の名前を大切にした。適材適所で、ヒンディー語名と使い分けたりもしたけれど。外国語の名前をもつことはたいへん便利である。外国人にとって難しそうな名前の人は。~一体どれほど辛いのか~*「Yes」と言えない日本人。「No」と言えない日本人が過去に多かったらしいので、当初聞き取れない事にはすべて「No」と答えていた。今思えば質問内容を普通に聞き返せばよかった。妙な意地はあまり張らぬほうが良いらしい。妙な意地を張り通したことのひとつに、食がある。インド料理あるいはインド風にアレンジされたものを主に摂取する事。これにはメリット・デメリットの両方があった。渡航前まで食べられなかった唐辛子の入った料理が摂取可能になったという面では成功。留学の後半に体調を崩してしまったという面では失敗。体調を崩した理由はそれだけではないが、これが主な原因ではあると思う。ほとんどの料理にはスパイスが使われている。日本で言うところの、「味噌」「しょうゆ」のような存在だ。味も辛いには辛いが、激辛のものは少なかった[16]。僕が辛いと感じるものは、インド人も辛いと感じるようである。辛い物好きの人は、唐辛子をかじりながらスパイス料理を食べていた。毎日カレーばかりを口にしているわけではないが、カレー味のものばかりではあった。唐辛子をかじる奴の口癖は、「体に良いから、お前ももっと食え」。最近、若い女性の間には美容のために辛いものを控えようという傾向がある。*具体的な料理名を挙げると、「チキンティッカ」と呼ばれるマサーラーで味付けした焼き鳥みたいなものや「タンドーリーチキン」は最高においしかった。これとビールを一緒に飲むと疲れなんか吹っ飛んだ。炭水化物は、主にナンやローティーで摂っていた。湯気が立っている焼き立てのものを千切りながらカレーと一緒に食べる時は、老若男女みんな無言になる。ライスもよく食べたが、細長くパサパサしたピラフ向きの米だったので、僕はあまり好きではなかった。売られている肉は、チキンとマトン。場所によっては魚[17]や豚[18]も売っていたが、この2つは衛生的に問題のあるものが多かった。クラスメートの1人は道端の屋台で魚料理を食べて、身体が麻痺。間入院生活を送っていた。デリーは内陸部の都市なので海がない。輸送に時間がかかるので、魚は冬季限定食材である。豚はゴミ集積場でよく見掛ける。生ゴミを食べさせるために置いているのだ。その国の文化を知る上では、その国独自の料理を食べ続けるということが有効な手段だと感じた。これが半年ほど続くと体力はジリ貧だった。インド料理は素晴らしくおいしいが、時々で十分だ。極端は正解だと日々心の中で念じてきたが、「ほどほど」という言葉を学習させられた。決め手は極端のあとの中庸かもしれない。~学生の味方~*料理についてもう一つ。日本もインドも、学生の食生活なんてたいして変わらない。大方の一人暮らしの男なんて適当だ。周りのインド人は誰一人として料理を作れなかった。そこで活躍していたのがインスタントラーメンである。インドでも日清はがんばっている。味はインド風にきちんと作りかえられている。いうべきか、カレー味なのだが日本人の口には合わないと断言できる。カップ麺はいいとして、袋ラーメンには重大な欠陥があった。インドには平らな皿ばかりでどんぶりがない。よってグツグツ煮込んで完成したあとスープを全て捨てて、ざるそばのようにバサッと皿の上に乗せるのだ。味に関わらず料理のできないやつは食べていたけど、食べている様子を見ても決しておいしそうではなかった。~インド独自のその原因~*このようにインドならでは問題があるようだ。ラーメンの他には森林破壊などがある。森林伐採の主な理由の一つに火葬場での木材の需要があげられる。人がたくさんいる分、たくさん死ぬ。パースィー教徒のような鳥葬をする人々やムスリム、キリスト教徒のように土葬をする人々もいるが、多数派のヒンズー教徒はは火葬である。インドで火葬される人々のために、1日5000本の木が切られている。ガンガーのガートの火葬場は観光の目玉の一つにもなっている。ご覧になった人はわかると思うが、火葬場に運ばれてきた人は一見しただけで身分の高低、金のあるなしがわかってしまう。それは着せられている衣装や燃やすための木の量によってだ。貧しい人はお金がないので薪が買えない。よって生焼けの状態でガンガーに流される。疫病などで死んだ人もそのまま流されるが、これが河川の汚染に繋がっている。他方、お金持ちは大量の薪で最後まできちんと燃やしてもらえるが、それはそれで森林破壊に繋がる。この2つの問題を解決するための方策は一体何なのだろうか。鉄の網の上に死体を乗せて焼くと効率的なのである。インドならではの問題があればインドならではの解決方法も存在するのではないだろうか。**<ホストファミリー>*デリーで生活していた7ケ月間、インド人の家に間借りしていた。4階建てのコンクリート造りのこの家には、総勢20名ほど下宿していた。′インド人一家は1階に、男は2階、女は3、4階に住んでいた。なんだかゴチヤゴチヤしていた。相当な欠絶佳宅だったので、物がよく壊れた。排水溝がよく詰まった。貯水タンクが破裂して、水が部屋の中に滝のように流れてきたこともあった。その度に、彼らと言い争いをする羽目になった。ここで彼らの家族構成を書いてみよう。*◇父親:「メーラー」パンジャーブ州出身。らの家を間借りさせることによって生活を成り立たせている。お金のことしか頭にない。僕が帰国するときも、玄関にさえ見送りに来なかった、など(この人については何も書きたくない)。*◇母親:「?」デリー大学の教師らしい。人のことに関しては、楽観主義者である。*◇息子:「ローヒー」インテリ坊や。13歳だが、髭が濃い。カールのおじさんのような髭。メーラーの言いつけで、部屋の備品のチェックに来ていた。(もちろん口実は、ただ遊びに来ただけ、と。後でちやつかりメーラーに報告。あれが壊れてた、部屋が汚いなど)物をもらったら、まず値段を聞く(これはほとんぞの人に共通することだが)。ビハールの貧しい村の出身。住みこみで働いている。メーラーの命令は絶対。メーラーは通らない要求があると、このビノが間違ってやったことにして物事を片付ける。僕の部屋のベッドはビノの間違いということで、取り上げられた。*ホストファミリーの言うことは絶対だった。僕は結局、彼らとカネの話以外はしなかった。インドでの交渉はよくタフだと言われる。彼らはまず初めに「No」と言ってから交渉を始める。「Yes」という言葉を覚えるべきだ。~プログラミング!?~*中盤の4ケ月ほど、IT専門学校のNIITにも通っていた。授業内容は、マイクロソフト・オフィスに始まり、最終的にはC言語をマスターできるプログラムだった。結論から言うと、僕はパワーポイントを使えるようになった。英語を聞き取る能力が向上した。最後までブータン人に間違えられていた(技術大国日本から勉強に来るなんて想像しなかったのだろう。面倒だったので僕もそれを否定しなかった)。クラスメートは10人くらい。中流以上のインド人ばかりだった。プライドが高くツンケンしてる奴が多かった。フレンドリーで親切な人も少しはいたけど。僕はインド人のやさしさが怖い。2、3の例外を除いてあまり良い思い出がない。物であったり、時間であったり、金であったり。授業の進め方は、日本のアビバ等とそれほど変わらないと思う。パソコンがよく故障して授業にならなかった。基本的に英語の授業なのだが、先生、白熱してくるとヒンデイー語になる。言って良いほど話せない生徒が2人いた。テキストも全て英語なので、どうやって勉強していたかは謎。この学校にはヒンデイー語学院が終わった後の昼過ぎから通っていたのだが、通り道に大きな公園があった。そこではいつもクリケットの試合をやっていたので、時間があるときは眺めていた。僕にはあのユニフォームがどうしても滑稽に見えてしまう。ルールがよくわからない。このNIITを優秀な成績で卒業すると、そのままこの学校の親会社みたいな所に就職できるという制度がある。みんなそのためによく勉強していた。一度その会社に行ってみたのだが、デリーではあまり見かけない、ガラス張りのきれいな建物だった。働いている人も自分のデスクでテキパキと仕事をこなしていて、およそインドとは似つかわしくなかった。Language>~神経をすり減らす議論、議論~*NIITが終わってからは、この英語学校に通っていた。留学の趣旨はヒンデイー語の勉強であったのだけれど、僕はこの学校が一番楽しみだった。1日3時間、週5日のプログラム。ここにも4ケ月ほど通った。3コマに分かれていて、それぞれ文法・単語・会話だった。ほとんど全て会話だった。始めに、議論するテーマが与えられる。ファッションと様々であった。それについて20名くらいのクラスメート達と議論するのだ。クラスメートは、10名がシリア人。彼らは皆、ITを勉強しに来ている奨学生であった。ITの大学が終わった後、苦手な英語を鍛えに来ていた。強そうな人が多く、例外なくムスリムだった。加えて3人のアンゴラ人。彼らは在インドのアンゴラ大使館の職員の人たちだ。英語もヒンデイー語も話せないので、家で雇っているインド人の召使いとのコミュニケーションが難しいと言っていた。