血圧が高めだったので母のウォーキングに付き合いました。このところ二人して体調が悪いため、まだ暖かい内の慣らしです。道中、農業用の大きな用水路を横切りました。冬になると、子供が遊んでいても問題なさそうなレベルまで下がります。ここにはコイやフナが群泳しており、前者は80センチを上回るものも居ます。何年か前、「水溜り」ができるほど極端に水位が下がったこともあり、その時は所々でコイが行き場をなくしたり、あるいは死んでいたりしました。行き場をなくしたコイの中には、風呂釜よりも少ない水に鼻上げしたり、ほとんど体を空気にさらしたようなものまで居たのです。川底まで下りて、まだ救える一匹のコイを救出したことがあります。母は還暦を過ぎていますが、これまで全く泳げないまま生きてきました。そんな人間が、魚───それも両腕で抱えきれない大きなコイを捕まえるなど。水の重さから解放された魚には、懐で大型犬が暴れるような衝撃。川を避けていた母にとっては何もかもが新鮮だったようです。それを思い出してか「あんな経験は二度とないわ」と感慨深そうでした。