大丈夫だよ、と電話越しでいいから囁いて欲しい。自分が鬱になっているのは気づいていた。三年前のことが未だに引っかかっているのだ。姉なら未練たらしいと怒るだろう。自分は弱いのだ、とヒカリは自嘲する。誰かに支えてもらわないと立てない自分。励ましてもらわないと崩れそうになる自分。......本当に、弱いなあ。携帯を耳に持っていく。五回目が終わるというとき、電話から聞きなれた声がした。緊張しながらヒカリは声を出す。言ったらいいだろうか。いや、お疲れ様ですの方がいいだろうか。下手なことは言わない方がいい。受験生はただでさえナーバスになる時期なのだから。慎重に言葉を選んで、まずは「ヒカリです」と名乗った。聞いているだけで気分が良くなってくる。ごめんね、いま忙しいんだ。止める暇もなく通話は終了された。ツー、ツー、という電子音がなぜか悲しい。「......そうね。勉強とかで忙しいのよね。——————なら、どうして泣いているの?「......」ヒカリは頬に指をやる。涙が伝った証拠だった。