その他2015.02.06彼女が微笑むだけで、僕は天にも昇る気分になるんだ(前編)コンパス[第1回]最初は何だか面白い女の子だなと思っただけだった。小柄で1960年代や70年代のブルースが大好きで、ストレートのロングヘアはどこまでも艶やかで美しい。不服だと口を尖らせる少しだけ魂に傷がついている女の子。着ているフェイクファーコートは1300円の白と黒の格子柄の古着だけど、黙っていればコムデギャルソンに見えた。恋愛感情を持つには、彼女は若すぎた。なんたって33歳も下なのだ。ウディ・アレンの妻は35歳下だけど、僕はもちろん彼とは違う。ただの年老いた少年みたいなものだ。彼女とエルメスに映画を観にいったり、夜更けの六本木を手をつないで歩いたり、朝の6時に松屋でビールを飲み交わしている内に、そんなことはもうどうでもよくなってきた。宿命的に恋に落ちていた。彼女は猫みたいな子だったから、僕が追いかければ逃げるし、放っておくと寄ってくる。そんなたわむれをいくどか繰り返したあと、僕らは週末の夕方前に西麻布の交差点で待ち合わせて、ふたりでナショナル麻布スーパーマーケットに買い出しに出かけた。バーボンやらローストビーフやらお菓子(これは彼女のリクエスト)をたくさん買い込んで、早春の外苑西通りをオンボロのマツダの幌を下ろして走った。彼女の黒髪が、冷ややかでひきしまった風にそよいで街は黄昏れた。その夜、僕の家で一緒に料理をしながら飲んだ。ふたりだけのパーティ、まさにそんな感じだった。政治からセックスに至るまでいろんな話をした。そのようにして僕らは恋人のような関係になった。親子ほどの年の差だから、彼女を独占して、彼女の未来に可能性を閉ざしてはいけないからね。それが僕らのスタイルだ。彼女は建築学科の大学生で、僕の家の、西日が射す大きな机でよく勉強をする。コンパスはFABER-CASTELLを使っている。鉛筆が有名なドイツのブランドだけど、コンパスもいかにも質実剛健で機能的なデザインだ。