こんなにも幸せな毎日は、その後に続く辛い日々を前提に作り上げられているものなのだと。里香は悲しそうに笑って、僕を抱きしめてくれた。——————あたしが死んだら、裕一はどうする?泣く。体中の水分が干上がるまで泣く。ヘニョヘニョになって、ミイラみたいにカサカサになって僕は死ぬ。現実にはそうならなくても、心が死ぬんだと思う。僕の心には髪の長い女の子が住んでいるんだ。性格が悪くて、態度がデカくて。どっかの女王様気取りの女の子が。僕は女の子が居なきゃ生きていけない。その我侭も、そのツンとした態度も。全てが愛しくて、狂いそうなほど愛らしい。蜜柑を剥いてくれて僕に食べさせてくれたり。面白かった本の内容を生き生きと僕に語ってくれたり。ふてくされた僕の頭を撫でてくれたり。キスした後に、恥ずかしそうに布団に潜ったり。里香が死んだら、僕も死ぬんだと思う。言うと、彼女は嬉しそうに微笑んで。