リリースとなったオリジナルアルバム『嗚呼』に続き、秋には15年間の歴史を紐解くオールタイムベストアルバム『大傑作撰』が発売され、改めて森山直太朗の紡ぐ歌の普遍性と唯一無二の音楽世界を堪能することができた。大盛況で終え、9月14日(木)より5年ぶりの劇場公演『あの城』の開催も決定。音楽をはじめとするあらゆる表現において、飄々としていながらも本質をつきながら受け手を魅了するアウトプットを続けてきた15年間。そこを経た現在の森山直太朗に新曲「罪の味」、そして「絶対、大丈夫」について、また秋の劇場公演について語ってもらった。――WOWOWで放映されたドラマ『絶対、大丈夫』とてもおもしろかったです。直太朗さんがご本人役を演じていましたが、もしかしたらツアー中のある日、実際にああいったことが起きているのではと思ってしまうぐらい画面の中の姿が自然で。今回は本人役ということもあって、まったく違和感なくやらせて頂きました。ドラマのようにライブの前に会場を抜け出したりするような、ドタバタと人騒がせなことが毎回起こっているわけじゃないんですけど、あのドラマに描かれているような側面はどこかにあるんですよね。あのドラマはもともと、一緒に曲を書いて今回のツアーの構成演出もやっている御徒町凧が、ライブ開演前の物語を描いた群像劇をラジオドラマでやろうとしていたことがあって。その企画は結局実現しなかったんですが、今回WOWOWでライブ生中継の事前番組を作ることになり、このドラマのアイディアを伝えたら「じゃあやりましょう」ということでドラマ制作に至ったんです。彼が作るものは本質的なものだったりもするんですよね。作中ではあまりにもリアルすぎる部分と、完全なる妄想の両方があって、現場マネージャーもタカシという名前は同じなんですけど、ドラマみたいにイケメンじゃないし、いつもスーツを着ているわけじゃない。いう言葉が日常で会話の端々に出てきたり、その言葉が独り歩きしていく様子をただ眺めて楽しんでいる感じもありますね。――「絶対」も「大丈夫」も強い言葉で、無責任に使える言葉でもある一方、“絶対と言い切れるものが果たしてあるのか?”という声も自分の中にあります。ひとつ思うのは、「絶対」と「大丈夫」って、ある種ポジティブなエネルギーをもらえるような言葉なんだけど、それが2つそろうと若干不安になるような気がして。本当に「絶対、大丈夫」と思っている人ほど、それを口にはしないと思うんですね。逆に不安な人ほどそう言うことで鼓舞してくるというか。おもしろいもので、それも言い続けていると言霊じゃないけれど、大丈夫な状況になってくるんですよね。この言葉は連呼してなんぼっていうか。(笑)、そういう言葉のおもしろさがあるなって。山で遭難して山小屋で食べるものがないまま3日が過ぎた。「絶対、大丈夫」と言い続けてみると、遭難している状況は変わらないけど、一つの真理として「絶対、大丈夫」と言えている今は少なくとも大丈夫なんですよね。それだけの言葉で実際は何の保証もない。何の保証もないということは生きていくこととすごくリンクしていて、個人的な主観でも、プライベートな感覚でもこの言葉はモノを言うし、言ってしまえば世界とかもっと広いコミュニティでもこの言葉は効力があると思うんですね。僕も、さっき言われたみたいに「絶対なんてありえないし、大丈夫なんて言い切れない」というところからこの言葉をとらえているので、無碍に人の背中を押したいわけじゃないんですね。想像力というのは、自分が思っているよりも自分の人生にとって良き方向に状況を整えてくれたりするかもしれないよっていうことですね。やって話しているとちょっと回りくどくなっちゃうんですけどね。――今の話は、自分としては6月から配信されている新曲「罪の味」に通じるものを感じました。「ラーメンの残ったスープにご飯を入れて食べる」という歌が、どうしてこんなにも自分の人生にリンクするんだろうとあの曲を聴いて思ったんです。あれは日清食品さんの「ぶっこみ飯」とのコラボレートで御徒町と書き下ろしたんですけど、作り手として思うのは、書き下ろしってどこかですごくテクニックを要するものだと思うんですね。何か、ドラマのように、別のストーリーがあって、ドラマの世界の色々な要素とイメージがリンクして曲がすごく良く聴こえる。いう効果をもたらすものであればいい。この曲ってAメロで「ラーメンの残り汁にぶっこんだ飯」って言っちゃってるので、もうそれしかないよなって(笑)。いうおもしろさと、逆に入り口はそれであっても、ラーメンのスープにご飯を入れて食べることに通じる背徳感とか、罪悪感を感じるような事柄に素直になっていくことで自分の世界が広がっていく感覚。実際、罪の意識と隣り合わせたところに人間のある種の幸福感があったりしますよね。いう普遍的なところに最終的には行き着いたおもしろい経験でした。普通に曲を作っていたらこうはならなかったでしょうし、背徳感と幸福感って、すべては合致しないけどどこかで相通ずる部分があるのかなと。――そこに快楽という要素も通じるものがあるような気がしました。