姉さんが旅立って1週間が経った。あっという間だったけれど、時間が止まっていたような気もする。夜中にふと目がさめると、グリの名前を呼んで泣いた。朝になると大丈夫になっている。悲しくなって、気持ちが暗い方に行きそうになると、何かあたたかな光みたいなものがやってきて、私の心を溶かしてくれる。あれはきっとグリなんだと思う。今、グリとグラの写真を編集している。2001年からデジカメを持ったから、15年前の写真を見ることになるんだけど、そこにはグリとグラだけではなく15年前の私もいて、いろんな思い出がよみがえってきた。こんなに長いこと一緒にいたんだもんね私たち。今回のことがなければ、ほとんど見返すこともなかった写真たち。グラとともに歩んだ道は、私の人生に沖縄がやってきた時期と重なっている。生まれ育った環境を離れ、小鳥2羽と歩き出した新たな人生。いつでも一緒にいてくれたグリとグラ。形あるものはいつかなくなる。生と死ってそんなに違うものじゃないのかも。見えないものに永遠をみる。