独自に紐解く、サザンオールスターズの魅力──。ソロ活動が目立ったあとのバンドによるシングルは、“このメンバーならでこそ”を目指す。「マンピーのG★SPOT」(95年5月)は、まさにそんな楽曲だ。ここに聴かれるグルーヴは、冒頭から重機が突き進んでいくかのようなような迫力で、メンバー全員が拍子を合わせ、体を揺さぶる絵柄が浮かぶのだ。曲調からして、“ライブで大活躍してくれる新曲”ということは折り込み済みだっただろう。その後のこの作品の、ステージにおけるスペクタクルな発展は、みなさんご存じの通りである。“マンピー”や“G★SPOT”という言葉は、場所によっては口に出すのを憚られるものでもある。それが野外の巨大なPAから放たれた時の解放感とカタルシスは、一度体験すればヤミツキになるタイプのものである。桑田は、当初、あくまで“ちょっとだけよ”という積もりでズラを被ったはずだ。今や、サザンオールスターズの伝統芸能と言われるほど定着した。モノゴトというのは、やってみないと分からないものなのである。Love』がリリースされたのは、96年7月である。前作『世に万葉の花が咲くなり』は、重層的なアイデアが光る作品集だった。それに較べて今回は、シンプルで明快な聴き心地が目立つ。「大好きな曲」と言っていた。曲によっては「バンド・サウンドへの回帰」と評することも可能だろう。(青春の終わりに)」や「汚れた台所(キッチン)」には、メンバーの等身大のアンサンブルが響いている。いえば、2018年6月25日と翌日の『キックオフライブ2018「ちょっとエッチなラララのおじさん」』のNHKホールでも、「汚れた台所(キッチン)」は演奏されていた。バンドに再びエンジンを掛けようとする時、格好の楽曲なのだろう。Love”について説明する。桑田がレコーディングの1年ほど前から自宅のメッセージ・ボードに書き記していた言葉だった。当初は深い意味などなかったが、やがて同名のアルバム・タイトル曲が出来上がると、「“青春期”はこの歌の主人公、さらに自分に、本当にあったのかな」と考え始めた。桑田はこの時、40歳を迎えており、それもあったろう。この曲は、「同世代へのエールというか、お互いの励ましでもある」と言っていた(『ワッツイン』96年9月号)音楽が大好きでバンドをやってきた自分達と、素直に向かいつつ作り上げた曲達でもあった。メンバーそれぞれがロックの名作をパロってコスプレするジャケットは、そのままこのアルバムの中身を示唆するものでもある。(青春の終わりに)」は、ビートルズが使っていたようなリッケンバッカーのギターも持ち出しつつ、当時の音(60年代前半)を再現する努力もしたという。ビートルズといえば、「胸いっぱいの愛と情熱をあなたへ」で愛を捧げているのはジョージ・ハリソンだ。ビートルズとくればディランだが、「汚れた台所(キッチン)」がまさにそうだ。前作にも「ニッポンのヒール」という、ディランへのオマージュがあった。この2曲はともにメッセージ性がある。桑田が曲を作りディランが顔を出す場合というのは、モノ申すことがある場合が多いようだ。「マリワナ伯爵」という過激なタイトルもあるが、これは“モノ申す”とは無縁の、単なる語呂から出てきたものだった。この曲は、音楽的には非常に意味のある作品で、サウンドは、いわゆる「ベイ・エリア・ファンク」と呼ばれるジャンルをシミュレーションしている。タワー・オブ・パワーやコールドブラッドなどの雰囲気があり、これはサザンオールスターズのメンバーが、若いころに憧れたサウンドのひとつだ。大好きなものにストレートに寄っていく、ということでは、シングルになった「太陽は罪な奴」もそうだろう。この曲ではモータウン・サウンドへのシンパシーを、ストレートに響かせている。Message〜」(96年5月)だが、非常に不思議な曲というか、娑婆と霊界行き来するような、厳かなようで面妖なような、独特の雰囲気があった。当時、この曲に関して桑田は、「アジアやニューヨーク、ヨーロッパの情報なども意識しつつアレンジした」(『ワッツイン』96年9月号)と言い、でも興味深いことに、逆にそれが日本人ならではの侘や寂の感覚を浮かび上がらせたのだ。Lover」のホーンも実にいい味を出している。2020.02.16COMIC猫を愛する者として最も聞きたくない言葉を聞かされた女の話。