酒を飲んで泥酔した次の日にはこんな気持ちになるのだろうか。僅かな間とはいえ、記憶がないのがこんなに気持ち悪いなんて。部屋の掃除は後回しだ。今は病院に行かないと。手が早い医者とは如何なものか、と言ったところで、笑いながら殴りかかってくるようなヤツなのだ、夏目は。手早く外用の服に着替え、いざ行かんとした、ちょうどそのとき。「裕一、お友達よお」なんて、やる気のない母さんの声が階下から聞こえてきた。目に入った時計は、夜の十時を示すところだった。びしょ濡れになった姿で、胸には毛布で包んだ子猫の姿がある。あ、あのさ、ごめん、いきなり訪ねてきて」ぐらり、と視界が歪む。司の顔が粘土みたいにひん曲がって、万華鏡の如く何個にも分裂する。ひっきりになしに耳鳴りは続くし最悪だ。目の前の司は、僕が黙ったことを迷惑していると感じたのだろう。申し訳なさそうに言う。「き、君んち、猫飼えないかな」ああ、確かに覚えている。これは既視感なんかじゃなくて、僕の記憶にはっきりと刻まれていたものだ。司という人物と会話した晩。クラスが一緒というだけで、親しくもなんともない、ただの知り合い。こいつは猫の飼い主を見つけるために雨の中、びしょ濡れになりながら、住所が分かっているクラス中の家を回っていたのだ。ああ、確かに覚えている。さっきから鳴り止まなかった耳鳴りもすでに消え、耳は鮮明に外の雨音を聴き取っている。異様なまでに僕の感覚は鋭くなっていた。それもそうか、今は僕の一大事だ。病院を抜け出したところから記憶がなくて、気づいたら自室に居て。母親に呼ばれたと思ったら司が猫を飼わないかと押しかけてきた。びっくりとした表情を浮かべる司を残して僕はリビングへと向かう。そこから続く台所からは水の流れる音が聞こえてきた。母さんが洗い物をしているのだろう。「本当に変なこと聞くのね。——————ああ、そういうことか。司が訪れたときに感じた既視感も。僕が持っている里香と過ごしたあの日々の記憶も。全てはこれから起きるものなのだ。いや、僕が覚えている記憶は全て妄想で、これから違うことが起きるのかもしれない。・・・・でも、記憶通りに、司は猫の飼い主を探しに来ている。これは、今までと同じことしか起きないのを暗示しているのだろうか。そもそもどういう状況なのかさっぱりわからない。簡潔に言うと——————僕は過去に戻ってきたのか?そんな馬鹿な。科学者じゃないけれど、僕のような一般人が時空を超えるなんて偉業を経験出来るはずがないのは分かる。時空の裂け目に飲み込まれたり、落雷に打たれたショックで、なんてするのは映画の中だけだ。実際に過去に戻った人がいれば、世の中は滅茶苦茶になっているはず。暴虐武人な独裁者とか、全世界を掌握して地球連合なるものを設立するとか。そんなのは聞いたこともない。少なくともみんな普通に生活しているし、僕が覚えている生活方法と違うところもない。仮に過去に戻ってきたとしても、せいぜい六ヶ月程度。世界が変わるような大きなものはないはずだ。状況から考えて・・・・過去に戻った(?)線が一番確率が高いけど・・・・現代人として鵜呑みにするのはどうかと思う。「まあ、その話は置いといて。出かけてくるよ」そう言うと母さんは渋い顔をした。夜中の十時過ぎに息子が遊び歩くのに、良い顔する親はいないだろうけど。今日中には帰ってくるよ、と言い残して僕はリビングから出て行く。靴箱の中に雨具が入っていた気がする。ごぞごぞと探してみると、やはりあった。目の前で固まっている司にそのうち一個を投げつける。両手が埋まっている司の顔にそれは被さった。「悪いな、つか——————じゃなくて世古口。うち、母親が駄目なんだよ、猫はさ。司は何度もごめん、と繰り返す。