二匹いた、一匹は誰か貰い手があったんだ。それで残る一匹の飼い主をこいつは探し続けている。雨の中、自分はびしょ濡れになりながら、暗い夜道を歩き続けているんだ。僕は以前、そのまま司を見送った。実は司が見つけるよりも早く仔猫を見かけていた。うん、記憶がはっきりしないけど、きっと間違いない。僕は何もしないで、「可哀想だな」なんて思いながら素通りした。捨て猫に餌をあげる人はいても、家に持ち帰る人は少ない。それは自分で飼わなければならないから。道端で鳴く猫を哀れに思い、餌をあげ、誰かが拾ってくれるように、仏教徒なのに十字架の神様に祈る。人間らしいといえば人間らしい。誰だって面倒ごとはごめんなのだ。表面上は哀れんで、後は人任せ。それが“普通の”反応だろう。こいつみたいな、呆れるほどのお人好しもいる。昔はカッコ悪いと思ってた。汗流して、人の目を気にせず必死になって。