一草一花スマートフォン用の表示で見る一草一花2016-10-05消えないで金木犀が始まった。書こうと思っているうちに、終わってしまっていた。私はとことん季節に乗り遅れる。私が通うこの大学の構内には、どこもかしこも金木犀が植えられている。花をつけるこの時季になると、建物から出る前にすでに、匂いがしてくるほどである。設計者はきっとセンチメンタリストなのだろう。私がこの四年間の学生生活で見つけた「サイコーの金木犀スポット」にある金木犀の木たちはもう、「ぼくら今年の役目終わりっす」とでもいうように、黄色い花を落としてしまっていた。