それらあわさらないものがあわさるのが思考にひつような余裕なのではないか。秀句《海市この頬杖くゞるおもかげや》をおもいだす。この言わずもがなを前段にして、近藤久也『頬のぶつぶつ』から標題詩篇を全長で引いてみる。前回どうよう、詩行あたまに話の便宜のため序数を付すことをゆるされたい。顎のぶつぶつはもう消えていたとしても。1~4行、「すわって」「片膝を立て」「その上に/顎をのせ」、足もとにひろげた新聞やら本やらを読んでいるすがたは、厳格な父母にになら見とがめられ、だらしがないと叱声をうけるたぐいだろう。背中が猫になるし、字の書かれた神聖なものはゆかに置いたりしない。ゆかが畳敷きなら新聞印刷のインクあぶらでよごれてしまう。22行目にこのポーズは「原始の人」を想わせるとあるが、それは詩の主体の都合の良い思い込みで、実際はやることのない檻のなかのサルたちの姿勢に該当する。そのように腕が長くみえるのはよくないし尻と「地べた」の直接感もなにか「にんげん」として陰惨なかんじがする。だいたい「姿勢」(8行、25行)ということばは、石原吉郎の詩篇ではもっと由緒正しく崇高なものだったはずだ。7行め「苦労じみてみえる」が最初の関門だ。そこで主観客観のふれあわない惧れがある。「苦労じみてはみえない」という異見があるはずなのだが、それがすでに発語の途端に遮断されているのだった。それでも読者はかんがえる。リラックスした適合的な姿勢がどんなものであれ精神の質そのものには適合しない。いう齟齬が「苦労じみている」のではないか。からだの一部位から別部位への再帰性が自己定位を盤石にするとしても、それがみられてしまうのは恥しく、ひとの苦労がつきないのではないか。子どもがとりそうなポーズなのに、背骨はまがり、背中からごつごつうきあがって、これが翁や媼のような侘びたたたずまいをまきちらすなら、童-翁の連絡そのものが、ひとの生ではひとつの「ご苦労」なのではないか云々と。リラックスすることは、社会的にはうつくしくない(という時代があった)。おさない子どもは平気ででんぐり返ったりしているが、社会でならそれは色情窃視の的となるかもしれない。近藤のこの詩はひとつの仕種論、身体論をメタ次元では形成しているし、おなじ仕種の反映をつうじ付帯的には夫婦間の交情をえがいてもいる(10~18行)。「苦労じみてみえる」「だらしのなさ」は、じつは言語論にまで飛び火している。ライトヴァースに仕組まれた、そこで近藤の言語感覚のするどさに直面せざるをえない。同音反復語の頻用がそれだ。これらがそのまま発語のうえで「苦労じみて」「だらしなくみえる」のだった。「なかなか」(13行め)、「さいさい」(14行め)、「時々」(17行め)、「まま」(24行めと26行め)。同音反復語頻用の高密度地帯に、満を持してこの詩篇の主題、生理的に気持わるい「ぶつぶつ」(初出は15行め)が登場する。通常は稀用語彙だろう「さいさい=再々」が斡旋されたところから、同音反復語のパレードがこの詩篇の言語論的な主題だとあきらかになる。この「さいさい」が29行め、類音の「幸い」へ変貌するのもみごとだ。同音反復は詩篇ぜんたいの修辞に、間歇を挟んだ反復をも組織する。筆者は詩文が「である」の語尾をもつと途端にげんなりするが、意図的・揶揄的な「である」であれば承認する。9行めと28行め、二度にわたる「である」は天秤のように釣りあって間歇のつくる時空をささえているし、「苦労じみてみ〔見〕える」(7行/35行)、「正座や胡座」(23行/30行)もどうようだ。二度あるものは実在をつくりあげる。14~16行をもういちど俎上にのせよう。《さいさい顎を膝にのっけていると/そこの毛穴がぶつぶつと/隆起してくるものだ》。「ものだ」という語尾の魔法。いつのまにか読者への説得を完了させている。ところがこの構文、掲出2行めの「そこ」が、「顎」「膝」のどちらを指すのかで一瞬、判断がゆきまようのだ。直後の17行めでは妻にもぶつぶつがあると判明する。じっさいは妙齢である中年おんなの膝はエロチックにつるつるしているのではないか。顎なら、ぶつぶつがヒゲを生やしてくる毛穴だという思いがつよくなる。どっちか――解釈のすすみがいったん脱線したのち、微速度的解釈を想定するなら、詩篇タイトルをおもいだして、「ぶつぶつは顎に男女かまわず生ずる」という了解が起こるだろう。「そこ」の不明と、じつは顎を片膝にのせる姿勢に「正座」「胡座」などの「名称」がないことがここで拮抗している(「正座」そのものの峻烈な脱臼なら、近藤と親交のふかい貞久秀紀が詩篇「正坐クラブ」〔『リアル日和』〕でしるした)。なまえのないものこそが「原始」的というか起源的なのだ。中也はその領域を「名辞以前」といったし、ベンヤミンの純粋言語論でもそこから命名がはじまり、やがては罪障としての命名過剰までも出来するとかんがえた。「名辞以前」は、ほんとうは手つかずで温存されなければならない。ひとのするポーズはすべて名称化されているのか。うつむきや臥目ひとつでも微差の体系をつくりなして、あいだにあるそれぞれのニュアンスがちがう。言語化はけっしてとどかない。うつくしいものにも醜いものにもとどかない。温存という点ではじつは世界を純粋さのなかへ防御するものでもあるだろう。ここでの「ぶつぶつ」は内実から表皮への異議申立ではないか。「実在的ではない」のではないか。妻にもそれがあるからそんな判断になる。サブイボにつうじる、怖気の形象と異変。いえば、からだのぜんたいをじつは「名辞以前」が支配していて、表現による捕捉をからだそのものが逃れている不安がにじんでいるためだ。いえば、アルトー=ドゥルーズ=ガタリの「器官なき身体」にまでつうじてしまう。田村隆一の意志力にとんだ「立棺」幻想への、近藤の興ざめがある。名辞以前の身体を詩の主体とその配偶者がもっているとすると、それを端的にしるす姿勢のまま化石や即身仏となって、死後発掘で出現した残痕まで名辞以前にさせようとする想像の越境が生じるのだ。その振幅が、「何千年か後」(26行/32行)へと跳躍する、想像の大技。これによって「いまあるもの」が「かけがえのなさ」だけのこして無意味化してしまう。「私」「妻」もけしてその例外ではない。その名辞以前のすわりかたで発見されたミイラや化石は、名辞以前だからとりあえず「人類」(33行)と未来人からはみなされないのだろうが、名辞以前こそが「にんげん」の本質なのだから、双方を併呑すれば、発見されたかたちから「苦労じみて見える生き物」(34行)という惻隠までもがともなうことになる。自己から自己への惻隠が、「何千年」の時の振幅をもって予想されたとき、この詩篇がささいな身体論をとびこえたスケールをもってしまったとわかる。この「ありえなさ」が可笑的なのだ。発語が換喩的にずれていった結果なのだが。それは「騙し」(38行)にすぎない。本質は、名辞以前の奇怪な「座りのポーズ」ではなく、デカルト的な自己再帰性への怖気=「顎のぶつぶつ」のほうにある。それは微細で、他者からの感知の域をほんとうは超えている。いうもの=ほんとうの固有性もしくは特異性は、発掘不可能なものだ。それが最終行のつくりあげる「言外」だった。ところが、句読点を排した書き方をつらぬいたこの詩篇の末尾で例外的に「もう消えていたとしても。