せい調査をしていますので、アンケートにお答え願いたいのですが。リムザムはテレビの音を最小量にした。わたしたちは息をひそめて身動きしない。あのう、とうけい局の調査員ですが、と声がして、うすい板の戸をたたく。リムザムはだまって不安げにわたしを見る。わたしは眉をひそめて息を殺した。入官や警察ではないことはわかっている。国の関係者と話すのはできるだけさけたい。戸をたたく音がやみ、足音が遠ざかっていく。わたしは座り直し、リムザムはため息をついた。ユディは警察でわたしたちの住所を言ったりしないかしら?ユディも身体を売っていたが、クスリがもとで警察につかまった。わたしとリムザムはクスリをやらないが、同じ商売をしている仲間内でクスリと関係している人間はたくさんいる。ユディはここからかなり離れたアパートにルームメイトと住んでいたが、そこにルームメイトの恋人がたびたび訪ねるようになってからはわたしたちのアパートに泊まることが多かった。ユディの荷物はすべて向こうのアパートにあったのよ、わたしたちには関係ないわ。ユディはわたしたちのことを言ったりしないかしら?リムザムが不安げな顔をする。わたしは少し考えてから、口を開いた。泊めてあげてたくらいなんだから、たぶん言わないでしょう。クスリ仲間じゃないんだし。最近ね、携帯に変な電話がかかってくるの。警察や入官が調べてるんじゃないかしら?まさか、そんなやり方しないわよ。ユディの荷物からわたしたちの電話番号や住所まで調べたんじゃないかしら?わたしはだまりこんだ。彼女はか弱い声で言う。嫌だわ、この携帯買ったばかりなのに、買いかえるお金なんてないわ。携帯のけいやく者の名前はわたしたちじゃないんだから、見つからないわよ。高いお金を出して買ったんだもの、わたしたちの名前はどこにも出てないはずよね?たぶんね。......、と彼女は言う。ユディの携帯のせいきゅう書はこのアパートにきてたわ、それに彼女あての荷物もときどき届いていた。わたしとリムザムは顔を見合わせた。彼女は六畳一間の部屋をぐるりと見回す。柱にはきれつがあり、木目のゆがんだ天井にはいくつもの染みがある。畳の下はところどころくさっているらしく、不自然にへこんでいた。このアパート出たいわ、かび臭いし、とリムザムは鼻をくんくんとする。どこかあてがあるの?ミヤンのところはどうかしら?あそこはせまいわ、二人は無理よ、リムザム一人でどうぞ。タユランはどうするの?探すわ。わたしたちに貸す大家なんていないわよ。わたしはだまってしまう。大金もかかるのよ、タユランお金あるの?......ないけど。ミヤンに三人で住まないかって相談してみましょうよ、家賃も安くなるわ。リムザムは携帯のボタンをプッシュしようとした。彼女を押しとどめて言う。考えましょうよ、ミヤンには彼氏がいることだし、ユディはクスリをしていたからつかまったのよ、わたしたちは悪いことはしてないんだから。多くのジャポニは、愛はうすくても、セックスだけはしたいのよ。やりたいからって、恋人のふりをするよりましよ。警察だってもくにんしてるじゃない。嫌よ、つるっとしたジャポニのペニスなんて舐めたくない、この国の男は変なことを強要するわ、変わったことをしないと興奮しないのよ、あんなのほんとうのセックスじゃない。リムザムもお客を選べばいいのよ。それじゃもうからないわ。わたしたちはだまってしまう。織り具に向かい、張ったたて糸にさいたデニム生地を入れはじめる。早くすてきな人を見つけましょうよ。こんな国にいないわよ、早く稼いで国に帰りたい、家族のところへ帰って結婚して子供を産みたい。リムザムの口癖ね、帰国するのはかんたんよ、でももう正規のルートではジャポンにはこれないわ、昔とはじじょうが違うのよ。ジャポンにくることないわ。?とリムザムの顔を見る。彼女は音のないテレビの画面を見つめている。ここにずっといたってしょうがないじゃないの?わたしは何も答えないで、おびのように張った二段のたて糸の間に物差しを入れる。ビザはとっくに切れたし、仕事はないし、家はないし、身体がこわれたら終わりよ、ずっとかくれてなきゃいけないし、いろいろお金かかるばっかり。ガランジャに帰っても生活しづらいわ。タユランの家はお金持ちじゃない、わざわざジャポンにきてこんな商売しなくてもいいのに。わたしは、リムザムともガランジャの人々とも生き方が違うのよ。どんな風に?おしゃれはできないし、恋人は作れないし、遊ぶところもないし、本も映画も何でもかんでも政府のチェックが入って、きゅうくつだわ。お見合いで結婚して、子供をたくさん作って、夫の両親とその家族と大勢で暮らすのが最大の幸せなんて理解できない。わたしはもっといろんなことをしてみたいの。ジャポンにいたら自由にチャレンジできる。好きな服だって着れるし、歌うことだって踊りだってできるのよ。お店を持つことだって......。リムザムが口をはさむ。わかってるでしょう、たくさんお金もかかるし、ビザもおりないのよ。わたしはだまってしまう。ガランジャの男はやさしいわよ、ジャポンの男なんかよりはずっと。あなたにもわたしにも他の女性にも同じようにやさしいのよ、女性がみんな同じように見えるのよ。ジャポンの男だってそうよ、違うのは顔と年齢だけ。ジャポンの男にだって好みはあるわよ。ガランジャの男だってそうじゃないの。いいえ、ガランジャの男はわたしたちを人間として選ぶわよ、タユランなんかじさん金が多いし家柄もいいんだから、結婚話はいっぱいあったじゃない。わたしでないといけないなんて人はいなかったわ。そんなこと言ってると、結婚できないわよ。ジャポンの男はもっとざんこくよ、やさしいのはさいしょだけ、ほんとうのことを知ったりほしいものが手に入ったら冷たくなるわ。わたしの身体をこんなにして。リムザムはTシャツのえりぐりを引きのばして見せる。いたいたしいうす茶色の線のようなあざがのぞく。いい人を選べばよかったのよ。セックスをするまではやさしかったの。二段のおびのように張ったたて糸の端から、細くさいたデニム生地が長く出ている。それを鋏で切って先端をたて糸に織りこんで留める。リムザムの帽子ができるわ。彼女はちらりとわたしと織物を見て唇をゆるませる。わたしの心はそのかすかな笑みにほぐされる。物差しと腰に取りつけた丸棒との間にできた裂織の布地の点検をする。インディゴブルーの細く切ったデニム生地に麻糸や藍色の綿糸が交差している。正確ではないたて糸のかんかくとデニム生地のふきそくな厚みが、そぼくな趣をかもしだしている。布地が仕上がった後で、帽子の形にぬい合わせる。できあがっていく織物を見ていると、うれしくなる。糸とぼろ切れの素材が、織り目のととのったいろんな色の混じったきれいな布に姿を変えていく。できあがった織物は、わたしが生きている証だ。ナッツの入った皿が敷物の上に取り残されている。リムザムは何も食べないで音のしないテレビ画面をながめている。テレビの中ではあいかわらずどたばた喜劇をやっていて、人々が笑っている。彼女はため息をついて、わたしの作った敷物の上にあおむけになり、まぶたを閉じてじっとした。ふいに、天井の電灯がてんめつしはじめる。二つある電球のうち一つがだめになってしまったのだ。四方を取り巻く、染みやひびの入っている黄土色の壁が、ますますうす汚く見える。織物の色彩もさえなくなる。リムザムがまぶたを開けて、買ってくるわ、と身体を起こした。一人で平気?だいじょうぶよ。リムザムは財布をジーンズのポケットに入れて、部屋を出ていく。四角い箱のような空間が、暗くなったり明るくなったりしている。どこから入ってきたのか、小さな蛾がてんめつする電球の周りをとんでいる。ときどき電球にぶつかり音を立てる。テレビ画面に、赤い団子鼻の模型を鼻につけ、舌を出した中年男の顔が大映しになる。観衆の笑う顔、顔、顔。人々が一斉に両手をたたき、大きく開いた口に白い歯がのぞく。小さなはじけるような音がして、てんめつしていた電球の光が消えてしまった。一つの電球だけが、部屋を弱々しく照らしている。化粧板のテレビ台、ナイロンカバーのかかった洋服かけ、日焼けしたカーテンが、うす暗い空間にしずんでしまう。織物をする手をとめて、じっと座って彼女を待っていた。せまいカプセルのような部屋に、ベッドだけがおいてある。上方に小窓があり、隣のビルの裏側の汚れたコンクリート壁が見える。ひび割れや黒い染みのある壁面があらわになっていて、配管が何本も交差している。裸でベッドの端に座って両足を広げていた。その前で鼻下にほくろのある若い男が、トランクス姿で床に膝をつき、医学雑誌の女性性器の写真とわたしのとを見比べていた。男はにやにやとした笑いを浮かべながら、私の股間をのぞいている。写真とわたしのとを指で交互に指し示す。