『これが将軍の——これが将軍の——これが将軍の——。弾丸だの槍だのぼろぼろ[#「ぼろぼろ」に傍点]の肩章だの——もちろんすべて将軍の——を一まわり見て戸外《そと》へ出る。『これが将軍の踏んだ階段だね。私がこういって木の梯子《はしご》段をこつこつ蹴ったら、運転手は眉を上げて保証した。『もちろん、そうです。』じぶんのものみたいだ。この運転手はブラッセルの町で拾ったのだが、若いにしてはじつによく「当時を心得」ていて、把輪《ホイイル》を握りながら、散策中の鶏や犬や、時には村人をあわや[#「あわや」に傍点]轢《ひ》きそうになるのもかまわず、はんぶんうしろを向いて盛んに饒舌《しゃべ》り散らす。『ええ、十七日の十一時ごろから明け方へかけて土砂ぶり、ナポレオンの兵隊は足拵《あしごしら》えがよくなかった——おまけに大きな溝がありましてね。いまそこへ行きますが。』そこへ行こうとして曲り角へ出る。オテル・ドュ・コロウヌと看板を上げた村の倶楽部《くらぶ》みたいなささやか[#「ささやか」に傍点]な居酒屋がある。『一八六一年、ユーゴウはこの家に滞在して、あの「|ああ無情《レ・ミゼラブル》」のなかのウォタアルウのところを書いたんです。実感を得に来たんでしょうなあ。』ここでも運転手は自分が書いたような顔をする。『ユーゴウのいた部屋を見たい。『ビイルか葡萄酒《ぶどうしゅ》かレモナアドか、何を飲む?』バアのむこうに控えてる女は一こうに要領を得ない。その要領を得ないところを掴まえていろいろに詰問すると、まことユーゴウのいたことは事実に相違ないが、もう代が変ってすっかり判らなくなっているという。この問答を聞いて、むこうで村の坊さんがひとりでにやにや[#「にやにや」に傍点]笑ってる。仕方がないから運転手君と三人でレモナアドの大杯を傾ける。今こいつに酒精《アルコール》分を許しては大へんだからだ。それからまた田舎みち。モン聖《サント》ジャンの野原。ここがほんとの戦場だ。陽がかんかん[#「かんかん」に傍点]照って「土のピラミッド」が立ってる。下に「当時のパノラマ」の見世物がある。這入ってうっかりしてるとのこのこ[#「のこのこ」に傍点]案内者がついてきて勝手にまくし立てる。擁し、あれなる白い百姓家プランシノアに陣取りまして午前九時、あい変らずこう左手をうしろに廻して白馬に跨《また》がり——それに対し聯合軍は、こちらのブラン・ラルウの街道を押さえ——。見たようなことを言ってる。『ははあ、どうも大したもんだな。『大変でしたろうねえ、ほんとに。』ほどよく感心してビラミッドへ登ると、頂上に獅子像が頑張っていて、いま見たパノラマの現場は指呼《しこ》のうちだ。天地悠久と雲が流れて、白耳義《ベルギー》の野づらはうらうら[#「うらうら」に傍点]と燃えている。あすこに見えまする一本の木——|奥さん《マダム》、見えますか?——あれがナポレオン軍苦戦のあと。それから、むこうにぽっちり[#「ぽっちり」に傍点]窓の光っております一軒家は——。『ははあ、どうも大したもんだな。『大へんでしたろうね、ほんとに。下りてみると、日向《ひなた》の自動車のなかで運転手がぐっすり居眠りしていた。[#「こっそり」に傍点]呑《や》ったとみえて、車内にぷうんと香《にお》いが漂っている。これで鶏も犬も人も轢《ひ》かずに、ソワアニュの森では大木をよけて、無事にブラッセルまで帰れるかしら?なあに、いくら酔ってても、じぶんの車だけは大事にするだろう。ウォタアルウ古戦場で、私は計らずも一句うかんだ。ものになってるかどうか、お笑いにまで——。亜弗利加《アフリカ》。みどりの上着に白のずぼん。