昼に付けっ放しの灯のような、何処か、間抜けなヤツ。俺がアイツと初めて出会ったのは、高校二年生のクラス替えのとき。アイツ......津田沼優一の席は、竹中である俺の後ろの席だった。俺が話好きで津田沼が聞き上手ということもあって、しょっちゅう後ろを向いては津田沼と話をしていた。「なんで?」「どうして?」と聞いてくれるから、話し甲斐があって楽しい。津田沼は毎日のように忘れ物をする。「竹中......ごめん。体育着さ、ジャージだけで良いから借りれたりしないかな。「竹中あ......本当にごめん。筆入れを忘れるとは相当だ。クラスの間抜けキャラを独占するかの如く、よく転び、よく言い間違いをし、後ろを不意に振り向けばボーっと口を開けている。悪く言えば「間抜け」で、良く言えば「害の無いやつ」だった。俺からしたら、害の無いやつ、だったのだろう。学年が上がり、俺と津田沼はまた同じクラス、また前と後ろの席の関係になった。いつものように後ろを振り向き、話す日常。その中で、俺はとある話題を出した。失踪して消えたのが関係のないヤツだったら、大して盛り上がらないのだろう。消えたのはなんと俺らの高校の男子生徒だったんだ。「怖いよな」「何の事件に巻き込まれたんだろうな」そんな会話になると思って。津田沼は、こう言ったんだ。俺はすかさず、すぐに笑って返した。津田沼も「ああそうだね確かに」と笑っていた。ああ、きっと、ただの言い間違いだろう。いつものように、ぼんやりとした津田沼の口から出た、言い間違いだったのだろう。仮に、津田沼のぼんやりが、俺の先入観に、過ぎなかったとしたら?言い間違いではなく、口が滑ったのだとしたら。津田沼が昼行灯を装って、実は殺人鬼だったとしたら。そんなもの、人に話せば「杞憂だ」と言われるのは目に見えている。俺もどうかしてると思うよ。黙って疑う分には、利口じゃないか。何より、もしそうであれば、純粋に興奮する。後ろの席に忍んだ殺意が存在するだなんて考えたら、寒気と興奮が入り混じって風邪を引きそうだ。ああ、どうか津田沼が、殺人鬼でありますように。俺は後ろの席の友人に、良からぬ願望を抱いていた。23:57すりるTweet広告を非表示にする関連記事2017-06-06ソウルプロット雨が上がって、まだ間もない公園。正確には、雨が今だけ止んで...2017-05-19内包されたラブレターねえ。