私は、泣きながら、頷いていた。ラケットのような形をした革のパドルが戸棚から取り出され、その奥に並んで吊るしてある同じような木のパドルを見た時、このお仕置きが最後はどんなものになるのか予想がついて、私は青くなって膝立ちのまま後ずさりした。叔父は黙って待っていた。私が、元のポーズに戻るのを。私が自分から彼の掌の下に来るのを。叔父と手を繋ぎ夕日の山道を降る景色が脳裏をよぎった。茜色の夕日が沈んでいく海を見ながら、あの岬にマリア様が立っていると叔父が語ってくれた時の夢。子供の足には下り坂をゆっくり降る事はむずかしくて、叔父の手にしがみついていなければ駆け足になってしまった。走っては、また、叔父の場所まで坂を登る。無条件で差し出される微笑みとその手に、とびつくように両手でぶら下がったあの日。波状に襲ってくる痛みと涙の向こうにぼやけた風景。絶対に自分からごめんなさいと言うもんかという反抗心や大人としてのプライドは、あっけなく突き崩され、止めどもなく口から溢れる謝罪と懇願に埋め尽くされる。