習作これからする僕の〈話〉は、決して嘘偽り、虚構の物語、ではない。これから先の未来に始まる瞬間の物語であり、とある過去の何時かに起こった記憶でもある。言って覚えておく必要はないよ。今、この〈話〉を聞く貴方は、過去の貴女でも、未来の彼方でもないのだから。三秒先には死ぬ運命なんだ......ああ、どうせなど言ってしまってすまない、他人であり僕である貴方が、なんだか他人とは思えなくて。ああ、そう、貴方はまるで、最悪の彼女に............いや、これもまた〈話〉を聞けばわかる。僕のことも、彼女のことも、三秒先に死んでしまう貴方のことも。ああ、全部知ってしまう貴方が可哀想だ。真実というものは、全ての真実に限り、残酷なものだからね。聞いて良かったと思うかもしれないけど、これから先、新しく知ることはもう二度とないのだから。この話を貴方は聞き流すだろう。いや聞き流すんだっけ、貴方は。