救助を求めようとの声が挙がった。教員らがB4判のコピー用紙を持ってきて、並べ始めた。風で飛ばされぬよう、ウレタンの破片を重りにした。甲斐さんはヘリに向かって必死に手を振った。『何か物資を落としてくれないか、誰か降りてくれないかって...。約600人を飢えが襲った。避難者のうち子どもが約400人。わずかな食べ物でも、子ども達を優先した。11日は放課後児童クラブの菓子を児童らに分けた。住民らはスティック袋に入った砂糖をなめた。北村統教頭(49)は『先生方や大人は2、3日間、ほとんど食べるものがない状態。我慢するしかなかった』と言う。避難者は1,300人まで膨れ上がった。近所の中華料理店が炊き出しをしたのは14日だ。紙コップ半分ぐらいの野菜スープを皆ですすった。周囲にガソリンやガスの臭いが漂い、炊き出しは中止せざるを得なかった。差し入れや買い出しで調達したわずかな食料を分け合った。自衛隊員が19日、おにぎりとお湯を運んで来た。『ごつごつした、いかにも男の人が握ったおにぎりだった』。甲斐さんはその味が忘れられない。校舎の中では、懸命な救命、医療活動も続いていた。中里珠丹さん(36)は12日早朝、教員の叫ぶ声を聞いた。『誰か看護師さんはいませんか』。1階の保健室へ行くと、ベッドに女性が横たわっている。