遺族として出席するのは、俺だけです。母の名誉を守り、被告を追いつめられるのは、もう僕しか残ってない。僕は、この裁判に、十年分ぐらいの寿命を注ぎこむ。母は、胸に2本もの包丁を突き立てられ、苦痛のうちに死んだのです。私が、母に贈った白いニンテンドーDSは、彼女の血で真っ赤になっていた。昨日は、立川シネマシティで『チェルノブイリ・ハート』。正確には『ホワイト・ホース』という短編との二本立てで、両方あわせても60分ぐらい。平日昼間の回だからか、客は10人程度。それで、僕は良かったと思っている。誰もが見なくてはならない作品ではない。霞ヶ関の官僚たちと電力会社の社員には、強制的に見せるべきでは......とも考えたが、彼らは奇形の赤ちゃんを見ても、「われわれとは関係ない」と思うだけだろう。――これは、嫌みではない。本気で、彼らは「原発事故は、われわれの責任ではない」「誰が病気になろうが、われわれの責任ではない」と信じている。そんな連中を相手にしているから、大変なわけですよ。見ていてつらいのは、最初の20分ぐらいだろうか。小児病棟をつぎつぎと訪れ、奇形の子どもたちを容赦なく画面に映す。「吐いた人がいた」と聞くが、この辺りは、確かに怖い。乱暴な看護士もいれば、ボランティアで働く人たちも出てくる。水頭症の赤ちゃんは、お金がなくて、適切な手術が受けられないのだという。後半で、「チェルノブイリ・ハート」、つまり先天的心臓疾患をもって生まれた子ども達が出てくる。有能な医者が、14歳の少女の手術を成功させ、両親は泣いて感謝する。――このクライマックスがね、綺麗すぎるのですよ。「彼らにとって、これは奇跡かも知れないが、私にとっては、ひとつの仕事をこなしたに過ぎない」と、きざな捨てゼリフを残す医者にしても。似たようなことが未来の日本に起きたとしたら......と、仮定するからこそ(そういう仮定なしに、この映画を見る人がいるだろうか)、そんな楽観的な結論は得たくなかった。手術の順番待ちの間に、ほとんどの子どもが亡くなっていくとテロップが出るが、そっちの方が重要じゃないか。■もう一本、『ホワイト・ホース』は、20年ぶりに自宅マンション(原発から3キロ)に帰った青年のエピソードだが、これなら、飯館村の人たちのドキュメンタリーを見たほうが、身近にくやしさが分かる。NHKでやったんだから、そういうのは見ておかないと。印象に残ったのは、障害をもった子どもが「病室のテレビが壊れた。テレビがないと退屈」と言っていたこと。僕は、バラエティ番組が大嫌いだが、こういう子のためには、何も考えずに笑えるテレビ番組が必要なのかも知れない、と考えを改めた。僕は、いないような気がする。みんな、日本政府は怠慢で思いやりがなく、最悪だと思っているでしょう。いや、国民もいい勝負してるよ。引き上げられた食品の暫定基準値を、みんな平然と受け入れているじゃないか。子どもたちの口に、汚染された牛肉が入ってしまった。教師は「給食がいやなら、学校に来るな」と言うらしい。親たちは、子どもにマスクもさせない。国民だって、十分に思いやりがないし、怠慢じゃん。政府を罵倒して、溜飲を下げているだけの人が多いけどさ。自分の正義を疑うこと。たんなる潔癖症から「脱原発」と言っているのだとしたら、それは主張でも何でもない。「嫌煙」と変わらないよ。上映会で活躍してくれた映像ディレクターの加納真氏が、「いま、最初の『ゴジラ』を見ると、結構すごいよ」と語っていたので、1954年版と1984年版をつづけて見た。1954年版は、高校3年のとき、文化祭で上映した。生徒会副会長を兼務していたので、「どうせなら、話題性があるやつを上映しよう」と、ほぼ独断で決めた。17歳かそこらの頃に見て、手堅いつくりに、ぞっこん惚れこんでしまったのだ。ノベライズも読んだし、レコードも買った。いま見直しても、セリフは覚えていた。無駄のない、誠実な映画だと思う。最初にゴジラに沈没させられる船は、第五福竜丸がモデルだろうけど、船が被曝した形跡はない。代わりに、ゴジラが初上陸した島で、巨大な足跡が、放射線を発している描写がある。「この付近の井戸は、危険なので使わないように」と、志村喬(考生物学者)の助手が、住民を下がらせる。ところが、もうひとつの井戸が使えるのは、おかしな話だ......というやりとりがある。54年当時は、放射能を含んだ雨が降るのが当たり前で、「原子マグロに、放射能雨」というセリフまである。その世相が、「放射能をもった怪獣」にリアリティを与えたのだと思う。志村喬は、ゴジラの足跡から三葉虫を発見し、さらに、付着していた泥からストロンチウム90を検出する。足跡に近づいていてはいけないぐらいだから、ゴジラに蹂躙された東京は、この世界では死の街となっているはずだ。実際、病院で子どもにガイガーカウンターを向けた医師が、絶望的に首をふるシーンがあるではないか。ところが、ゴジラ上陸から30年後を舞台にした、84年版『ゴジラ』。東京は、どこも汚染区域になっていない。有楽町マリオンもあるし、新宿副都心の高層ビル街も出てくる。流行語大賞が、所ジョージの「すごいですねえ~」だよ。テレビCMは「ハエハエ、カカカ、キンチョール」だよ。マハラジャの一号店も、オープンした。日本は豊かになったんだよ。そのことに、後悔はないよ。平和な時代を生かせてもらったと、今は感謝している(これから先は、わからない)。1984年版では、原子力発電所が「ゴジラのエサ」と呼ばれる。原発があるから......という設定に変えられている(1954年には、まだ日本に原発はなかった)。――浜岡原発のことだろうね。76年運転開始で、新しい原発だったし。ゴジラは原子炉建屋を破壊し、格納容器を取り出す。そんな大変なことになっているのに、生物物理学者の夏木陽介たちは、生身で至近距離まで近づくんだけど(笑)、ゴジラが放射能を吸い込んでるから、無事だということらしい。......でも、それで納得したと思うよ。311までは、誰もが。ひとつ面白いのは、夏木陽介が、帰巣本能を利用して、ゴジラを火口に落として眠らせようとしているのに対して、日本政府はカドミウムを飲ませて、「ゴジラ体内の核反応を抑えよう」と考えるところ。発がん物質のカドミウムに、そんな効果があるとは初耳だけど、政府はゴジラを「生きた原子炉」と捉えている。夏木陽介は、「ゴジラは殺せない」と、反対の立場をとる。1954年版でも、志村喬は、ゴジラ抹殺に反対し「殺さずに研究すべき」。(刑事告発ずみ)を思わせて、ちょっとギョッとさせられる。■いずれにせよ、「原発があるから、ゴジラは日本に来る」設定は、途中でボカされてしまう。1984年には、原発なんて見えないところにあったし、「爆発なんてしないだろ」と思われていたし。僕が4月ごろに書いていたように、80年代の日本(特に東京)は平和すぎて平和すぎて、だから、『AKIRA』のように大破壊を前提にした物語が、普遍化されていった。宮崎駿の言葉を借りると、「平和な時代こそ、破滅はファンタジーになり得る」。今は逆になってしまったわけなんだけど......。街にでると、1984年と変わらない風景が広がっている。1984年版『ゴジラ』は、前作のように骨にもならず、火山に封印されるだけ。「クサいものにはフタ」なんだ。眠りにつくゴジラを見て、なぜか総理大臣が泣くんだけど、そんな安いセンチメンタリズムは、反原発の人こそが、抱きがちじゃないか。その感傷を、今むしろ、リアルに感じてしまう。それぐらい、みんな、ヌルく「脱原発」と言っているだろう。本気で脱原発運動をやったら、人生を捨てねばならないと分かっただろう?日本人がリアルに放射能を浴びていた1954年版のラスト、「水爆実験がくり返されるかぎり、第二第三のゴジラが、世界のどこかに現れるはずだ」。このセリフを痛切に感じなくてはならないはずが、「それだ!」と言い切れない。仕事が終わったら、『チェルノブイリハート』を見にいく予定。東京の空気■いわき市での最終日は、復活したアクアマリンふくしまへ。(←環境を再現するため、熱帯温室のようになっているのがスゴイ)震災後、多くの魚や海獣たちが、全国の水族館へ移されたり、あるいは復旧のために、新たに寄贈されたりしたそうです。いうネットワークができてるんですね。多くの生き物を見ているうち、「ああ......人間は、彼らの仲間ではないんだな」と、つくづく思いました。昨年、友人の出展しているTシャツ展で知ったのですが、縄文時代って一万年もつづいたんですよ。放射性廃棄物は、その十倍、百倍も管理していかないといけない。ちなみに、この日、駐車場で待ち合わせたS氏は、線量計をかざして「0.07です」と笑っていました。いわき在住の方から、「0.12ぐらいに上がってしまった」と聞いていたのですが、日によって、半分ぐらいになる。海に面しているせいなのかな。あら、危ないじゃないの」と目を丸くしていた。......まあ、この人は、いつも飄々としてるから、これでいいんです。「福島県」というエリアが危険なのではなく、人間が決めた県境なんて無視して、放射性物質はふりそそぐわけですよ。同じ東京でも、場所によって違う。いわき市だって、建物の中は低いけど、FMいわきの発表では「0.17」と言っていました。東京・葛飾区では、その値を、はるかに超えている箇所がある。どこが安全とか危険とか、一概には言えない。ツイッターで見かける「福島県から、ただちに逃げよ」という叫びには、ちょっとクエスチョンマークがつく。避難せねばならない箇所がある......というのが、正確だと思います。脱出した」と豪語している方。関西にお住まいの方でした。ま、そんだけ離れてれば、何とでも言えますわな(笑)。帰宅できない人が、東京中にひしめいていましたよ。余震がつづいていたから、外に出るのも怖い。誰も、放射能のことになんて気が回らなかった。いつ輪番停電が来るのかと、そればかりですよ。むだに優越意識をむき出しにすると、同じ国の中で対立を呼びかねない、と思うのですよ。■いわき市からの帰途、なんとなく、原発や放射能に対するイライラが、すーっと消えていったように感じた。それはたぶん、気のせいで(笑)、東京駅から中央線に乗ると、東京独特の「何が起ころうが、われ関せず」という沈黙の空気が、むわっと漂ってきた。ツイッターにあふれる、反原発・脱原発ツイート......。自己満足でも、デモはつづけた方がいいと思う。黙っているよりは、絶対にマシだから。知っていながら黙っている権利も、また認めなくてはならない。僕には、その視点が欠けていた。人それぞれに、事情というものがある。「今すぐ廃炉に」と、僕にはもう言えない。今日から、全国の原発の廃炉が始まったとしても、30年かかる。それは、僕らの子どもの世代が作業するということ。その罪深さを呑み込んで、初めて「廃炉に」と言える。脱原発を叫ぶ人の中で、「被曝を覚悟して、俺たちが廃炉作業します!」と言える人が、はたして何人いるだろう。結局は、自分より若い世代に押しつけるんだ、という罪悪感こみで、初めて「脱原発」と言えるのです。状況を変えたいのなら、具体的に。電力会社から、送電線を取り上げるんですよ。すごく良い署名があったので、読んでほしい。→■そもそもね、原発推進の旗をふってきた経産省は、東電から電気を買ってないよ。「東電は高いから」と、他社から買っている(一般家庭では買えません)。原子力マフィアたちのワガママ勝手な振る舞いを、叩き壊したいんだ、私は。それは、「自然エネルギーにしたい」というよりは、エゴを生み出す独占体制を葬り去りたいからです。意見をどんどん口にできる空気は、とても大事。リスクをおかすなら、実効性のあることをやっていこう。■0105■プロフィールバックナンバー2020年2月2020年1月2019年12月2019年11月2019年10月2019年9月2019年8月2019年7月2019年6月2019年5月RSSを表示する@niftyが提供する無料ブログはココログ!。