彼女は黙って窓際の方を向いた。ビルとビルとの底に沈滞している濃い霧の方を見ている。した空気が動いて、開いた扉からかすかな霧が入ってくる。ねえ、この間の“アラヤ”の音良かったね。あ、ああ、僕初めてでよくわかんないけど。沙夜は地面に転がっているダンボール箱や空のオイル缶やプラスチックコンテナなどをスチールデスクの下に集めてきた。倒れて横たわっている枯れた鉢植えの枝も折って持ってくる。私も音を創るのうまいのよ。沙夜は二本の枝を両手に持ち、段ボール箱とプラスチックコンテナを叩き始めた。静寂が破裂し、音がビル内に反響する。手慣れていて、オイル缶やスチールデスクの脚なども、素速いテンポで次々とドラムの一部にして打った。地面にあぐらをかいて尋ねた。ドラムできるの?少しね。沙夜はスチールデスクの脚に枝を小刻みにリバウンドさせ、オイル缶の中腹でシンバル・ショットを加えた。同時にプラスチックコンテナを変則的な八分音符のビートで打ち鳴らす。スピードが増し、両手の枝は自由自在にがらくたの間を行き来した。雑多な音のリズミカルなオンパレードがビル内に響きわたる。激しくがらくたを打ち続ける木の枝を眺める。それは沙夜の細く白い指に挟まれて、連続的に弾みながら動いている。か弱い手指にもかかわらず、力強い音を出せるのに感心してしまう。鼓膜の奥に、様々な電子音が一斉に空間を打ち鳴らす音が甦る。リズムは、身体の奥深いところを刺激する。ダンボール箱はバス・ドラムになりオイル缶はシンバルになって、音の振幅を生み出す。ダンボール箱とプラスチックコンテナの連続的なタップ音は、主音律となって僕の腹底部を振動させる。何重にも包まれていた薄布がリズムの振動で落とされ、裸体が剥きだしになっていくようだ。スチールデスクの脚を短縮的に打つ音が、規則的に波形に付着しては消える。オイル缶の中腹で震える響きが生じたかと思うと、缶の縁で緊張した金属音が跳ね上がる。連続的に鳴る段ボール箱とプラスチックコンテナのリズミカルな鈍い低音が、腹部を開いていき、鋭い金属音の甲高い響きが骨に達するようだ。沙夜の両手は、小刻みに規則的な動きをしながら、素早くそれぞれのがらくたを行き来する。近くに転がっていたコンクリートの破片と鉢を手に持って、擦ってみる。リズムに合わせて擦り合わせてみる。ダンボールや金属やプラスチックの音が交錯するリズムに、土の音を入れた。鈍くきめの粗い音が、十六分音符のビートの間に勢いよく入る。した規則的な間隔をおいて、小刻みな摩擦音とぼくとつな音色でリズムを創る。沙夜の創り出すリズムの中へとけ込んでいく。沙夜は両手をリズミカルに動かしながら、笑みを浮かべて僕の手元を眺めている。様々な音がいっせいにリズムとなって躍動し、淀んだ空気を震わせ、廃屋となったビル内に木霊する。沙夜の顔がだんだん紅潮し始め、歯をくいしばって一生懸命といった表情で叩くので、可笑しくなってしまう。彼女が休止符の代わりに僕の頭をポンと叩いた。彼女は夢中になってプラスチックコンテナを両手で限りなく小刻みに打ち、紅潮した顔の真ん中にくしゃりと集束するような皺を寄せる。可笑しくなってしまう。沙夜は苦し紛れの顔をしながら笑い、僕の頭をポンと叩く。二人の笑い声と雑多なものを叩く音が、ただっ広い朽ちたビル内に鳴り響いた。窓の外は明るさが増してきたが、厚い雲と霧のせいで太陽の光は地上までなかなか達さない。あいかわらず不透明な白い空気に包まれていて、僕たちの創り出す音は霧の中に拡散していき消えてしまう。どんなに僕たちが騒ごうと、音は細かな水の粒子の集合体に吸収され隣りのビルまで届かない。周囲には廃れたビルが数多く立ち並んでいるというのに、ここから見えるのは真向かいのビルのぼんやりとした全貌と、その周りに続く張りぼてのような建物の輪郭と影だけだ。僕たちは遊びに疲れて、部屋の隅に散らかっているダンボール紙や新聞紙を寄せ集めて、その上に転がった。呼吸を整え手足を伸ばし目を閉じた。遠くから電車の走る音が小さく聞こえる。自動車が通り過ぎる音がかすかにする。隣りで仰向けになっている沙夜の横顔を見た。眼を閉じていて、口元が微笑している。こめかみが汗で濡れている。首すじや胸元がてかてかしていて、汗の混じった白檀の香りがした。彼女はじっとしていて動かない。触りたくなったが、あなたと寝ないわよ、という言葉を思い出して、目を閉じて身体の力を抜いた。瞼が重く重力がかかっていくように身体が地面に沈み込んでいく。意識は底なしの深淵に落ちていく。闇へ闇へと滑り落ちていき、何も聞こえなくなってしまった。気がつくと、がらんとした埃まみれのコンクリートの床の上に一人で横たわっていた。身体の上には何枚かの古新聞がかけてある。起き上がって、沙夜を捜す。廊下に出て辺りを見回すが、落書きされた壁、壊れた扉、割れたガラス窓、埃を被った雑多なごみが散らかっていて、扉のない部屋の入り口があるだけだ。外界の灰白色の鈍い明るさが、廊下のガラスの入っていない窓を通して、暗いビル内を朧気に照らしている。埃の積もった段ボール紙やガラス片が散らかっている長い廊下が、遠くの暗い踊り場まで寂寞として続いている。もとの部屋に戻り、スチールデスクの端に腰を降ろし溜め息をついた。煙草を取り出し火をつける。蜘蛛の巣のような亀裂の入った窓ガラスから外を見る。あいかわらず不透明な白い空気に包まれていて、明るさは増しているが太陽の光は厚い雲と霧に遮られている。都市の騒音は霧の中に拡散してしまい、遠くにある砂礫の擦れ合いのように聞こえる。見渡すと後方に重なっている建物の輪郭と影が見える。クレーン付きで放られている、建設中止になった高層ビルの影が見える。このゴーストタウンの空間は、細かな無数の水の粒子が沈積しているせいで、全てが朧気だ。ビルの全貌が見えるのは真向かいのものだけで、壁面にはくり貫かれた洞穴のようなガラスのない窓が、規則正しく並んでいる。どこからか、ガラス片が落ちて割れる音が反響する。窓枠から身を乗り出し、耳を傾け音の方向に目を凝らす。白濁した大気の中に、空洞化したビル群がうっすらと透けて見える。動くものはなく、静寂そのものだ。舌打ちをして、煙草を床に投げ落とし、足で踏み潰す。埃だらけの潰れたコーラ缶が、淀んだ空気の底でわずかに転がる。床に書かれた紅い文字が目に入る。そこだけ埃が払われていて、紅いルージュで書き付けてある。“アラヤ”で会いましょう。部屋の中を行ったり来たりして、うなずく。背筋を伸ばし、窓の外を見る。相変わらず外界は、靄と雲の境が定かでない灰白色の大気で覆われている。ビルの最上階で放られたクレーンの上空に、ぼうっとかすむ円形の光がある。安心して、深い息をつく。