男が一歩を踏み出した時、木造の床が泣くように軋んだ。欠けた桃色の貝殻を手に取った男に対し、支払い口に座った老人が答える。小さな豆電球が無数にぶら下がった店内。「でもさ、貝殻よ、これ。これ何の価値があるっていうのかね」その貝殻は海の砂も落ちていないまま、静かに年月だけを物語っていた。「この時、この場所に居ない恋人たちが残した品だ。軽い口で男は言うが、特に疑ってはいない。男もまた、呪いによってこの店に導かれた存在だったからだ。手に取られたのは、酷く干からびたナニか。老人の言葉に男は鼻で笑いつつも、慎重に神の干物を棚に戻した。「せっかくさあ、来てるんだからさ。横目に老人を見た男が一言付け足す。「はーかたぶつ」この老人を殺せば全部俺のモノなのに。考えている男が実行しないのは、利口だったからこそ。一体いくつの呪いが解き放たれてしまうことか。相変わらず床を泣かしつつ、男は並ぶ棚を物色した。そこには空の金魚鉢に入った二つのビー玉、綿だけの縫いぐるみ、紅色の土など、理解を超えたモノが並んでいる。男の二つの指に掴まれたのは、白く輝く水々しい蕾。