あまりにも強く、細く、深く、その言葉に貫かれて、私はその喜びに震えていたのだった。むしり捨てよ見られているかもしれない。思いながら、カメラの前で生活する事に、慣れる事は無かった。いつも、常に、どんな時も、カメラを意識してしまう。本を読み、爪を磨き、手紙を書く。私はテレビを観る事が無くなった。怠惰な様子でテレビの前にいる姿を、彼に見せたくなかった。空いた時間に、英語の勉強を始めたり、新聞をくまなく読んだりする。部屋をきちんと片づけ、小まめに掃除をするようになり、今まで以上に、服装や、髪型を気にするようになった。カメラの前では、いつも素裸だというのに、部屋の外でも美しく見られるように、装いを凝らす。動くように、心がけた。背筋を伸ばし、手足を伸ばす。指先まで美しく見られたい。