予約はせずに飛び込みで入店。白い長袖シャツに黒いズボンと蝶ネクタイの初老のボーイが迎えてくれる。懐かしい昔ながらのソープランドそのものだ。「こちらの待合室へどうぞ」。広いテーブルの上には煙草とライター、まさにソープの王道である。5分もしないうちにご案内に。廊下の奥に目をやれば、水色のドレスを着た色白女性が立っていた。2階のお部屋になります」30代半ばくらい、ややポッチャリしたベテラン泡姫である。部屋に入っていろいろと話を伺う。