太平洋戦争が勃発した昭和16年の1月8日に7ヶ月の未熟児として生まれた。母が風邪からの急性肺炎で、せきを激しくしたために早く生まれてしまった。体重は2キロぐらいしかなかった。「助からないかも知れませんよ」と、医者に言われたが、産婆さんの献身的な努力で、だんだんに大きくなっていった。戦争がはげしくなって、庭に掘った防空壕にミルクびんをかかえて、母が出たり入ったりしていたのを思い出す。姉とすぐ下の妹は父に似たのか、頭がよかったが、ぼくと紀子は母に似たのか頭が悪い。高等学校もあちこちと受験したが入れず、駒大の大先輩の広川弘禅さんが校長をしている青葉学園に、お情けで入れてもらえた。頭はよくないけれど、目はクリッとして美人で、オッパイも大きく元気のいい子だった。心臓外科の権威の榊原先生の診察を受けたら、「すぐに入院の手続きをして下さい。手術をしなければ、あと2、3年しか持ちませんよ」と言われてしまった。その時代は心臓手術ができる病院は、そう多くはなかったから、入院を申し込んでも一年は入れないということだった。幸いにも比較的に早く入院することができたが、手術の日どりがなかなか決まらず、妹はやけくそになっていた。そんな妹を見かねて、朝日新聞の読者の投稿欄「読者のひろば」に「妹に激励の手紙を」と呼びかけた。昭和37年10月3日の新聞にトップで載るや、その反響はすさまじかった。この記事が載るや、連日、「紀子さんがんばれ」と激励の手紙が病室に舞いこむ。その数は400通にも及び、小、中学生から90歳のおじいさんまであった。なかには毎日、勤め先の失敗談や、おにぎりをお弁当に持っていき、笑われた話などを日記式に書き送り、または休日は必ず病室を訪ねてくれるデパートの店員さん。名も告げずに花束をとどけてくれた人もいた。多くの人の励ましのお蔭で手術も終わり、朝日新聞は「紀子さん、よかったね」という記事を載せてくれた。その記事のお蔭で、ありとあらゆるマスコミがとりあげてくれて、昭和40年の秋の芸術祭参加作品として、日活が映画化してくれた。先天性の心臓疾患の子供たちの存在を世に知らせる、大きなきっかけを作ることができた。今の時代こそ「いのちの尊さ」を世の人の知ってもらわなければならない。昭和30年代、まだ日本が貧しい時代だったけれど、お互いに助け合い、励まし合って生きていた。入院している患者同士もいたわりあっていた。手術に行く患者をみんなが「頑張って!」と送ったものだ。『ぼくどうして涙がでるの』を出版することによって、忘れられてしまった人間同士のいたわり合いをよみがえらせることができたらと思う。この夏までに全面的に書き直して、年内の出版にこぎつけたいものだ。2-28-4-206・伊藤文学宛に千円札を紙にくるんでお送り下さい。先着10名さまに刈谷市美術館での招待券を進呈します。★『薔薇族』の注文の方法は、郵便局で千円の定額小為替を作ってもらってお送り頂くか、千円札を紙にくるんでお送りください。★新しく『薔薇族』を置いてくれる古本店・「ビビビ」が下北沢にあります。スズナリ横丁1F・北沢タウンホールの筋向いです。読者好みの古書が沢山置いてあります。電話03-3467-0085です。ラブオイル」一度お試しあれ。(月)日の丸の旗に著名歌人のサインが!ときおり喫茶店「邪宗門」のマスターからお呼びがかかる。「伊藤さんのファンの人がきていますよ」そう言われれば行かないわけにはいかない。今、住んでいる下北沢のマンションは、下北沢の駅には近くなったが、「邪宗門」には遠くなってしまった。ぼくの足では15分はかかるだろうか。「邪宗門」は、森鴎外の長女、森茉莉さんが仕事場兼応接間として使っていたことで有名なお店だ。茉莉さんが亡くなってから、かなりの年月が経っているのに、茉莉さんのファンが全国から訪れてくる。マスターは女性でも、男性でも、扉を開けて入ってくるお客さんを見るなり、茉莉さんのファンだなということがすぐに分かるそうだ。どんな人が見えているのかと、扉を開けて入ったら、見るからに上品でセンスのいい女性が座っていた。ルネさんのグッズで育った人で、茉莉さんのファンでもある。『薔薇族』のルネさん特集号も購入してくれたので、サインをしてあげた。店を出て茉莉さんが住んでいた「倉運荘」の跡や、「代沢ハウス」も案内して、駅まで送り、大変よろこんでくれた。「邪宗門」のマスター、最近珍しいものを掘り出した。日中戦争のときのものか、太平洋戦争のときのものか分からないが、出征する兵士に武運長久を祈って、知人、友人が日の丸の旗にサインをして贈るという風習があった。サインがあることから、歌人だったのではないかと思われる。斉藤茂吉は終戦後の昭和22年に、山形の疎開先から、長男の茂太さんが診療所を開いていた、代田八幡宮のすぐそばの家に戻ってこられた。戦後に出征兵士にサインをして贈るわけないから、太平洋戦争中なら山形におられたし、サインできるわけがない。なるとまだ東京におられた頃の日中戦争のときのものではないだろうか。たくさんの方が、日の丸の旗にサインをしておられるが、よく調べればまだまだ著名な方のサインもあるかも知れない。戦後、「未来」の主宰者だった近藤芳美さんのサインが、とりわけ遠慮したように小さく書かれているところをみると、まだお若かったときのサインと思われる。「邪宗門」のマスター、この日の丸の旗をリサイクル屋から見つけ出したというが、これはすごい掘り出し物と言えるだろう。2-28-4-206・伊藤文学宛に千円札を紙にくるんでお送り下さい。先着10名さまに刈谷市美術館での招待券を進呈します。★『薔薇族』の注文の方法は、郵便局で千円の定額小為替を作ってもらってお送り頂くか、千円札を紙にくるんでお送りください。★新しく『薔薇族』を置いてくれる古本店・「ビビビ」が下北沢にあります。スズナリ横丁1F・北沢タウンホールの筋向いです。読者好みの古書が沢山置いてあります。電話03-3467-0085です。ラブオイル」一度お試しあれ。