病室のベッドに横たわったままの妻は、デジカメで撮影された我が子の写真を眺めては涙ぐんでいました。泣くと傷口に響きます。泣くことすらできません。どんなに辛くても、情けなくても。面会終了時間の20時がやって来ました。どんなに妻が寂しがっても、私は病院から出なければなりません。「赤ちゃんに会いたいよう・・・。入院で不安で一杯な妻の顔がいっそう曇ります。これから傷口と子宮収縮剤の痛み。寂しさを相手に孤独で眠れない夜を迎えなければならないのです。妻が我が子にあえたのは出産4日目。