2013年6月、ニューヨークの映画館で蘇った。クロサワの思いと、仲代の語りは、ニューヨークの若きクリエイターたちを魅了し、心をつかんだ。Yorkどこかの総理大臣が「骨太」の政策、などというから、骨太という言葉が最近、軽率に聞こえる。初夏のニューヨークで、80歳の俳優、仲代達矢に出会って、「骨太」という言葉は、切れば血を噴き出す熱いヒューマニズムを持って、現代にも息づいている、と痛感した。彼の言葉は、同じ人間である限り、日本人の、そしてニューヨーカーの心にも突き刺さる。「撮影が終わったら、私、顔に半分火傷をしていました。名だたるクロサワ組ですから、顔半分ぐらい、しようがなかった。1週間休みました」と、淡々と語る仲代達矢(80)。「お昼にそば屋に行きました」と言うのと同じような調子だ。そのプロ意識に、ニューヨークの観衆からため息がもれた。(1983年)の有名な「三の城」炎上シーンだ。シェイクスピアの『リア王』を下にした戦争悲劇。仲代演じる武将、一文字秀虎が身を寄せた城が、長男と次男の軍に攻め落とされ、部下や側室ら全てを失う生き地獄を見た秀虎が、炎上する城から独り、この世のものとは思えない形相で降りてきて、荒野に消えていく。城は、当時4億円をつぎ込んだセットだが、このシーンのために一気に燃やされた。「8台のカメラを一斉に回して、私が荒野に消えるまで、ワンカットシーンでした。このため黒澤は、絶対に転ぶなよ、ひと転び、4億円だ、と私に言いきかせました。転ばずに降りてきて、荒野に消えて、その晩はどんちゃん騒ぎでした」2013年6月、初夏のニューヨーク・クィーンズで、仲代は、『乱』のフィルム上映に立ち会った。30年前に公開された作品ながら、「大劇場で名作のフィルム上映をみよう」という映画に対する愛情あふれるイベントに、仲代は日本から駆け付けた。劇場は、目をきらきらさせて熱心にストーリーを追う、若い人で満員。「さすが、ニューヨークだ。戦争の国アメリカで、戦争を問う。この日、誰もが感銘を受けたのは、30年前に作られた『乱』が、驚くような新鮮さを持って、現代にも通じる力強いメッセージを投げ掛けたことだ。「黒澤は、『影武者』を撮った後、カンヌの映画祭に向かう飛行機の中で、真剣に悩んでいました。『乱』のラストシーン。長男、次男と異なり、秀虎を真に愛し敬っていた三男と再会。彼が目の前で暗殺され、絶望から命果てた秀虎を抱え、道化師の狂阿彌が天に向かって叫ぶ。そこに、黒澤の思いが結晶する。「神はいないのか、と真剣に問う、そんな骨太な映画を撮っていた。戦争を問う、それを堂々と作る。仲代が、黒澤のヒューマニズムに共感するのは、自らの戦争体験からだ。言って、一億人がみな、アメリカと闘って死のうということになっていた。ところが、(終戦の)8月15日、大人は一斉に親米派になりました。戦争が生む、人間の狂気、矛盾。数十万人(うち日本は3万8,000人)を展開する、戦争の国アメリカで、それを語る。こんな役者が、ほかにいるだろうか。演劇界の奇跡感じるニューヨーク人間として、役者として、常に本物を追究する姿は、度々訪れるニューヨークへの傾注にもつながる。米国の俳優は、演技がうまい!舞台でテクニークが違いますね。日本は、アマとプロの境界がはっきりしなくなった。米国の芝居は、刺激を受けます」ブロードウェイで「ラマンチャの男」を初めて観た時は、涙した。今回は、新解釈の「マクベス」の観劇がお目当てだ。舞台の仕事を愛し、それを次世代に継承する事業だ。空前のロングランを続けるブロードウェイミュージカルの底力や、無数にある芝居小屋が生き残り、連夜ファンが詰め掛けるニューヨーク演劇界の「奇跡」を、痛いほど感じる。私も俳優学校で、3年基礎をやって、だから基礎は3年必要です。聞けば、舞台をやっても、ギャラは、無名塾のお弟子も舞台裏の人も仲代も、みな同じだという。ニューヨーカーを始め世界から愛される大俳優が、そんな町工場の社長のようなことをやっている。初夏のこの日、ニューヨークの片隅で、響き渡るものがあった。黒澤映画のメッセージ、仲代の生き様、語り、人間愛が、80歳の俳優の体から滲み出た。それこそが、人種のるつぼ、ニューヨークでも生き残り、叫び、評価を与えられる「骨太」だと。IchimotoShareTweetdefaultLatest第2章「男子トイレからも聴こえてくる。【連載】ロックが死に、“ポップ”が息を吹き返した。1950年代の終わりかけ。ティーンを踊らせ、歌わせたアメリカンポップスを“大量生産”した〈灰色ビル〉のはなし、第2章。·2020.2.23イスラエルとパレスチナ。寝食をともにした14日間、お互いに思っていたこと、思うこと【XVoices—今日それぞれのリアル】ある状況の一人ひとりの、リアルな最近の日々のことを記録していきます。-リアルタイムで芸術速報/世界の名画から新進気鋭クリエイター最新作まで、各地ギャラリーより「現在展示中(時々、ついこの前まで)」をお届け中。世界各地のパーティーコレクティブからコレクティブへ。みんなの、それぞれのダンスフロアのいまに光をあてます。性癖をもとにマッチングしてくれる恋人探しアプリ。アイスクリームのゆるキャラで、タブー感もゆるうり。「アーティストたちが安心して集まって、ワインやビールを飲んでお腹いっぱい食べられる」。「扉を開けば、人生が変わる」場所。自らが敬うチンギス・ハンのように、世界の覇者となるか。INTERVIEW·2020.2.5「父さんの若かった頃の話、教えてよ」肉声で、口癖もあの頃のまま。聞けなかったこと、聞いてみたかったこと。聞けば本人のように話しはじめるAI。デロリアンを生んだ車デザインのパイオニア。