阪神淡路大震災から21年目の1月17日を迎えました。その日の朝、経験したことのない大きな衝撃に目を覚ましたものの、わたしは揺れる天井をただただ眺めるだけしかできませんでした。当時わたしは豊能障害者労働センターで働いていて、家も箕面市の近くのかなり古い平屋の家を借りて暮らしていました。娘は東京で働いていて、息子は大学生で同居していました。そのうち息子がどうなったか心配になって名前を呼ぶと、「テーブルの下にいるで。ガスの栓も閉めたから」という返事に、おろおろしているぼくとちがい、しっかりしてるなと感心しました。そのうちに、事務所で仮住まいをしていた脳性マヒのKさんの介護者から、「食器棚が倒れた程度で大丈夫ですが、職場の学校に行かなければなりませんので後はよろしくお願いします」と電話が入りました。