(それぞれの明日)<1>入って来たのは制服を着た警察官だった。近くで喧嘩があり、一人が刺され、犯人はそのまま逃走したと言う。この付近にまだ、潜伏している可能性もあるので充分に注意をして欲しいと言った。犯人の特徴を簡単に説明して、見かけたら近くの交番に連絡して欲しいと付け加えた。人間には出来る注意と出来ない注意がある。カギをきちんとかけるとか、火の始末はしっかりするとか、大事なものは体から放さないとか、この程度は確かに注意できるが、ナイフを持った人間にどうやって注意すればいいのか?警察官は大事なことを教えないで、恐怖だけを残して出て行った。<2>しばらくして、汗をびっしりとかいた、派手な刺繍のシャツを来た若者が2人入ってきた。その乱暴なガラス扉の開け方に全員が振り向いた。あの警察官が文学部で、優れた描写力を持っていたとすれば、そこに立って全員の注目を浴びているその若者のどちらかは犯人?だ。悲しいかな、個性はアメ横にいくらでもぶら下がっていて、それ風にするのに、自分の知恵も努力もいらないのだ。この辺りで10個も石を投げれば、この手の若者2、3人には当る。今頃、交番の電話は鳴りっぱなしになっているはずだ。ここはCafe&Bar・ROOTDOWNメインメニューはJAZZジョージ・ベンソンの[Breezin」が流れている・<3>場違いな店に迷い込んだ二人は自分たちが想像以上の歓迎?受けていることに戸惑った。先輩が大人風(かぜ)を吹かせて、「やっぱ、男はジャズだ」なんて言って、ガキ扱いされたのは数週間前だ。それまでロックが命だった彼らは、馬鹿にされた悔しさと好奇心で、適当に入った店がここだ。店に入って驚いたのはまず、その音の大きさだ。要するに、がんがん鳴っている。ロックと違って、ギターやドラム、ベースがしっかり自己主張している。ロックと違って"つるんで"ない。彼らにもその程度の知識はあった。二人はしばらくの間、ゾンビみたいに立ちすくんでいた。カルチャーショックの二人に、ゼネレーションギャップの常連この手の若者に免疫のないここROOTDOWNの常連にとってはこの手の若者は全部、犯人だ。人を刺した犯人がその足でジャズバーには絶対に来ない。間もなく入って来た客が、犯人らしき男は怖くなって自首したらしいと、つまらなそうに言った。車座になって耳をそばだてる、被災者の心境を全員が思い知った。我々は助かった!ここにいるのは犯人じゃあない。<4>マスターは呆然としている二人にスツールを勧めた。若者二人は充分すぎるほど背伸びをしているのが分かる。彼らのスツールには剣山でも置いてあるかのように座りが悪いのだ。二人で何とか一人前と言った感じで落ち着きがない。一人が「ハイボール」と言った。あわてて隣の男も、「じゃあ、俺も同じものを」と言った。―お互いに笑顔がぎこちなくても、別にCMを撮ってるわけじゃあない。―あっちは小雪で俺は男だ。ハイボールばかりが売れる夏と、女のバーテンに嫉妬しながら、マスターは次のレコードに針を落とすためにガラスケースの向こうに消えた。<5>カウンターに戻ったマスターは違和感を覚えた。それが何かは彼らが帰る直前まで気がつかなかった。最初の感激もつかの間、若者たちいつもの彼らに戻ってしまった。彼らはメトロノームのような、正確なリズムがないとノレないのだ。ピアノソロが始まるや、ドラムがミュートをかける、そんな対話には彼らはまだついていけないのだ。レコード1枚半で彼らは腰を上げた。「お勘定お願いします」マスターはいつものように、カウンターに紙片を滑らせた。数字のほかに、文字が付け加えられている。若者はそれを見て、顔色を変えた。そこには灰皿1200-と書いてあったからだ。「おそらく、お連れ様が」と小さな声で言った。お連れ様は、早く犯行現場から立ち去りたいらしくすでに店を出ていた。マスターはさらに追い討ちをかけた。若者はそう言うだけが精一杯だった。「ちょっと待って下さい」と言ってガラス扉を開き、閉じる前に戻って来た。「お連れ様にお伝えください、いいセンスしていると」と、言ってさわやかに笑った。若者もつられて苦笑いをした。そんな小物ひとつにもマスターのこだわりがあった。◇ある若者は人を刺し、またある若者は灰皿をくすねた。誰もが一度は持て余す、若さの仕業だ。彼らのこれからに何の興味もないが、もし、彼がいたずらではなく、本当に灰皿が欲しかったのなら、いつか再びガラス扉を開くような気がした。Cookie(クッキー)を利用しています。使用に同意いただける場合は、「同意します」をクリックしてください。ポリシーをご確認ください。