粘菌生活otarugankodo東京の一色さまのコラム“粘菌生活”第4回です。今回のテーマは“100年たっても”。100年たっても汗だくで目が覚める。窓を開けると、生温かいまとわりつくような風が吹き込む。それでも、動ける身体で、ありがたい。2年前の夏は、病院で死にかけていた。去年の夏は、タクシーで移動していた。今年の夏は、歩いて駅まで行って、電車に乗る。混んだ電車の中に、お父さんに抱っこされている赤ちゃん。6か月ぐらいかな?赤ちゃんと、大きな保育園バッグ、ビジネスバッグ。お父さんのワイシャツの背中は、汗でびっしょり。赤ちゃんは、ぐったりしている。3歳まで育児休業が取れる職場は、ものすごく限られていると聞く。生後間もない赤ちゃんを保育園に預けて、お母さんも働く。保育園に預けるために、最初からミルクで育てるのだという。その保育園がないから、働けないのだと。息子が生後3カ月ごろだったろうか。しても見たい芝居があって、同居していた義母に、ミルクと赤ん坊を託して出た。芝居が始まってしばらくすると、おっぱいが、だんだん張ってくる。その痛みは耐えがたく、芝居どころではない。トイレに駆け込んで、お乳をしぼって流す愚かさ。しぼっても、しぼっても、ぐいぐいと突き上げるように、おっぱいが張ってくる。これは天罰か?耐えがたい激痛である。やって家に帰ったのかも、覚えていない。おっぱいを含ませると、うそのように痛みが消えた。