恐怖もあるだろうが、あいかわらず血色がよくない。今、この家の外に出ることはできない。俺が言うと、裕也が腕を掴んでくる。nextpage「待てよ!それなら俺が行く。春奈が泣きそうな顔で訴える。俺と裕也は顔を見合わせ、頷いてから立ち上がる。nextpage洋間を出て、玄関に向かう。先頭に裕也、次いで俺、春奈という順番だ。春奈は震えながら、俺の背中にべったりと身体を寄せている。nextpage二階に向かう階段を登る。二階にたどり着いたところで、先ほど玄関で聞いたのと同じ、固いものを踏んだ音が足元から響いた。「――また、鏡が割れてる。一度携帯の液晶で足元を照らした裕也が、前を向いたまま固い声で言う。nextpage二階の廊下は一階よりも一層暗かった。廊下に面して閉じているドアが三つほどある。裕也は一番手前のドアの前に立つと、俺をちらりと振り返り自分の携帯を手渡してきた。何かに遭遇した際、両手を空けておきたいということか。小さく深呼吸をしてから、勢いよくドアを開け放った。裕也が悲鳴を上げ、バランスを崩して尻餅をついた。背後で春奈が爪を立てて肩を掴んでくる。俺は裕也の顔をちらりと覗いて、その視線の先を見る。洋間と同じく、分厚いカーテンが閉められた部屋。隙間から射す外の光で、薄暗い程度の光度。その薄闇の中、奇妙な形の人影が立っていた。nextpagemusic:3昆虫のように細長い手足。砂時計のようにくびれた胴体。奇妙に間延びし細くなっているのに、右側だけ不格好に飛び出した頭部。顔面に至っては失敗した福笑いのようである。nextpage釣りあがった左目。パーツを間違えたかのような大きな右目。不格好に左に曲がった鼻。唇は左が上に釣りあがり、反対に右は下に引っ張られている。nextpage厭な人影。どこか見覚えのある人影。俺はほっと息を吐き出し、肩の力を抜く。俺の前に立つもの――それは奇妙に歪んだ鏡に映し出された、俺自身の姿だった。俺が鏡に向かって手を振ると、鏡の中の俺もゆわんゆわんと像を歪ませながら、手を振り返す。裕也は尻餅をついたまま悪態をつく。俺は部屋の中に踏み込んで、鏡に近づき表面を撫でる。――デコボコした感触。ある場所はへこみ、ある場所は張り出している。火事――でもあったのだろうか?鏡の素材はよくわからないが、熱によって表面が歪んでしまった様を想像する。春奈が室内を見渡しながらつぶやく。大きなクローゼット、窓際に置かれた机、小物が置かれた棚、洒落た柄の掛布団が掛かったベッドなど、それぞれに若い女性が好みそうなデザインが取り入れられたものばかりが揃えられていた。nextpage部屋自体はきれいに整理されていた。一か所、机の上だけは乱雑に物が置かれて散らかっていた。分厚い紙の束を無理やり詰め込んだクリアファイル、複数の錠剤のパッケージ、包帯の束、業務用かと思われる大きな消毒液、そして小さな写真立て――。見るともなしに覗きこむと、写真立てには一人の女性が映っていた。nextpage美しい女性だった。モデルのように整った身体のライン。つりあがった瞳と、すっと真っすぐに通った鼻すじ、小さな蕾のような唇。狐のような――という感想は、先ほど洋間で見た狸顔の娘と対比して自然に連想されてものかもしれない。春奈の言葉にうなづきながら、ずいぶん対照的な姉妹だな、と思った。暗い表情で背を丸めていた先ほどの娘に比べると、こちらの女性は自信が顔にあふれていた。服装も露出の高いもので、細い身体のラインの中、胸だけが男の視線を吸い寄せる圧倒的な存在感を出している。これだけ美しい姉がいたとしたら、その妹は容姿に大層コンプレックスを抱いただろうな、とぼんやり思った。古い電話のベルが鳴り響いた。春奈が悲鳴を上げて部屋を飛び出していく。慌てて裕也がその後を追う。二人が慌ただしく階段を降りていく音。続けざまに階下から物音と悲鳴が聞こえてきた。nextpage手探りで壁を伝いながら、慎重に階段を降りる。階下では手首を抑えてうずくまる春奈と、その脇で彼女の肩をゆする裕也の姿があった。見ると、彼女の右手首からはドクドクとおびただしい量の血が流れていた。「おい、春奈!しっかりしろ、おい!」ガクガクと春奈の肩をゆする裕也。いけない、取り乱している。「裕也!春奈を洋間のソファまで連れていけ!タオルで腕の動脈を縛って止血しろ!救急に連絡を!俺はさっきの部屋にあった、包帯と消毒液を持ってくる!」nextpage俺は急いで階段を駆け上がり、元いた部屋に走り込む。机の上の包帯と消毒液の瓶を掴み取ると、瓶が重しの代わりになっていたのか、クリアファイルが床に滑り落ちた。中に挟まれていた大量の紙が床中に広がる。一枚一枚はポストカードくらいのサイズである。それが何十枚も、床の上に。nextpage机の上に、二枚だけ写真が残っていた。一枚は表を向いており、もう一枚は裏を向いている。表向きの写真を見ると、洋間の写真立ての中の人物と同じ、あの娘だった。上半身だけが映った、証明写真のような写真。写真の下半分が折れて、裏側が覗いている。裏側に文字が書かれているのが目に入る。nextpage『1987/10/5』87年というと、今からちょうど30年ほど前か。あの写真立ても、ずいぶん古い写真だと思ったのだ。裏返ったもう一枚には、『1988/5/3』の文字。nextpageそこにはあの娘が映っていた。その面影は微妙に変化していた。垂れて細かった目が、ぱっちりと切れ長になっている。ひと回り目が大きくなったような印象を受けた。nextpage俺は予感がしてその場にしゃがみこむ。床に散らばった写真の数々。あるものは表になっていて、あるものは裏返っている。裏返ってものには全て、手書きで日付が記されている。表の写真には――様々な女の上半身が映っている。nextpage様々な――そう思わせるほどに様変わりしていく、同一の女の顔が。nextpage俺はとり憑かれたように写真をかき集めた。裏返し、年代と日付を揃えていく。一つの分厚い束が出来上がった。表にして、下部分に親指を添え、一気にめくる。――パラパラ漫画のように。裕也がそう言った少女の顔が、みるみる変わっていく。目が大きく切れ長になり、鼻筋が通り、唇が小さくなり、頬をこけ、顎が細くなり――。引き伸ばされるように顔の輪郭が細くなっていく。いつしか俺が狐みたいだと思った、あの机の写真立ての女に変わっている。nextpageだが、変化はまだ終わらない。女の目はさらに微妙に大きさを増し、鼻は高くなり、唇はふくよかになり、頬はますますこけ、顎はとがっていく――。女の髪に、白いものが混じり始める。目の下や口元にも、小さなしわが寄り始めた。それでも女の変化は止まらない。nextpage女の髪はある時から急に、不自然に黒く、長くなった。顔の輪郭を隠すかのような長髪。目はさらに大きくなり、吊りあがり、顔じゅうのしわは全く見えなくなった。頬が蝋人形のように白い。女の顔が作り物めいていく。nextpageこれは、この女の整形の記録だ。顔じゅうを切り裂き、拡げ、削り、足し、引っ張り、吊り上げる。変わっていない部分など、もはやどこにもない。はじめのあの少女の面影はどこにもなかった。nextpage女の顔の部位が悲鳴を上げていくのがわかる。肉に埋もれて小さくなった右目。不格好に右に曲がった鼻。唇は左が下に垂れ、反対に右は釣り針でもかかっているかのように上に引っ張られている。nextpage女の顔は――壊れてしまっていた。失敗した福笑いのように。nextpageどれくらいの間、俺はそうして床にしゃがみこんでいたのだろう。背後――ドアを開け放った部屋の入口で、ギィ――と床が軋む音がした。その音に、はっとして顔を上げる。俺の目の前にはちょうどあの鏡が立っていた。奇妙に細長くなった俺の顔がそこに映る。nextpageその俺の背後。