(土)女房が亡くなって、後を追うようにぺぺは死んでいた。伊藤文学氏、葬式の後で口笛でも吹きたいような気持ちだった。変わった夫婦だが・・・」ぼくの女房、伊藤ミカは世田谷区立のM中学の保健、体育の教師を11年間勤めていた。現職の教師でありながら、フランスの地下文学の傑作といわれている「オー嬢の物語」を舞踏化、新宿の厚生年金会館で公演したが、舞台上で全裸になるということを聞きつけて週刊誌の記者が学校を訪れた。その頃は舞台で女性が全裸になるということは珍しかった時代だったので、インタビューを受けた校長はびっくり仰天。都の教育委員会にまで問題が持ち込まれてしまった。「皮膚という衣装を着けて踊っているのだ」と、ミカはまったく動じなかった。運動会の生徒たちの舞踏は、たいがいは既成の作品を子供たちに教えて踊らせているが、ミカはすべて自分で創作した舞踏を踊らせていた。それは見事なほれぼれするような出来で、父兄たちを驚かせた。徒手体操の競技会でも、いつも生徒たちは優勝していた。生徒たちには信頼されている教師だった。わが家の犬は雑種だったけれど、生徒のひとりからゆずり受けた犬だ、ぺぺという名前を付けて、玄関先で飼っていた。今どきのお犬さまは、ぜいたくなドッグフードをえさとして与えているが、ぺぺは家族が残した食べ物を味噌汁の中に入れて食べさせていた。動物病院なんていうものは近所になかったが、まず病気なんかにならなかった。腹の具合が悪いときは、散歩の途中で道端に生えている笹の葉なんかを食べて治してしまう。わが家の裏手は薬品会社の問屋さんだが、営業の若者が仕事から帰って車から降りると、まずぺぺのところに駆け寄ってきて、ひととき遊んで帰るのが日課になっていた。ぼくらが車で帰ってくると、かなり離れたところでも察知して、尾をふって待っていてくれた。雄犬だったが、発情期になると、めす犬がどこからともなくやってくる。その日は雨がざんざん振っていた。なんとぺぺ君は犬小屋の外で雨に濡れているのに、めす犬を自分の小屋の中に入れてやっているではないか。そんな気持ちのやさしいぺぺだった。今どきの若者に見せてやりたい心温まる光景ではないか。女房のミカは教師をやめて、舞踏ひとすじの生活を送っていたが、33歳という若さで亡くなってしまった。葬儀のあと、ミカのリサイタルのひとつが終わったようで、本当に口笛でも吹きたい心境だった。女房が風呂場で酸欠死して、その後を追うようにぺぺは死んでいた。女房が亡くなっても涙を流さなかったぼくが、ぺぺの死には涙がとまらなかった。女房の死のときも流すことができなかった涙をその死をもってかわりに流させてくれたのかも知れない。思うとまた涙が流れそうになってくる。●このエッセイは、ぼくの古い友人の川木君が監修して平和出版株式会社から出版された、愛犬を亡くした飼い主が心をこめた哀悼エッセイ集に寄せたものだ。残念ながら誤植が多くて、肝心のところが意味不明になっているので、書き直しました。(1)Tweet『愛の処刑』はやはり三島由紀夫の作品だった!2005年11月4日(金)の東京新聞の夕刊の特ダネ記事だった。(1925~70年)が十代で書いた短編小説5編をはじめ、後年の書簡54通、創作ノート16点など、大量の未発表資料が、新潮社から刊行中の全集で初めて公表されることが分かった。芸術家の内面を掘り下げた短編などに確かな描写力が読みとれ「早熟の天才」の形成期を具体的に物語る貴重な資料だ。同性愛や切腹を描き、60年に別名で同人誌に発表された小説『愛の処刑』の三島原稿が見つかり、初めて三島作と確定された。(中略)「愛の処刑」は三島と親交があった作家で編集者の故中井英夫の関係者から、ノートに書かれた自筆原稿が編集部に寄せられた。中学の男性教師が愛する男子生徒の前で切腹する内容で、三島が書いたのではないかと推測されていた。今回、三島作と断定されたことで、2・26事件をモチーフにした小説『憂国』(61年)や、70年の自決をめぐる研究が進むとみられる。文芸評論家の富岡幸一郎さんの話として、コメントが載っているが、「また『愛の処刑」が三島作と確定されたことで、同じ時期に書かれた『憂国』とあらためて読み比べると面白い」と載っている。「読み比べると面白い」とあるが、なにを今さらと思うのは、『薔薇族』1983年12月号(No.131)ですでに「愛の処刑大特集」を組んでいて、奇才、嵐万作さんが「切腹同性愛の変容=三島をめぐる一考察」という論文を書いていて、『愛の処刑』と『憂国』を比較考察して、三島作と断定している。『愛の処刑』はそれよりも早く、『薔薇族』No.11の5月号に作品だけは全文公開している。これは昭和48年のことだから、三島が自決して3年後のことだ。前号に『愛の処刑』を載せるという予告をしたら、間違いなく三島のお父さんだと思うが、平岡と名乗って載せないでほしいという電話があった。ぼくは『愛の処刑』が乗った『アドニス』の別冊の小雑誌『Aporo』に、三島さんから頼まれてイラスト4枚を書いた三島剛さんから直接聞いているので、文体と名前を神山保と変えていても、三島作だということは間違いないと信じていた。三島さんが同性愛者であることをあんなに隠し切った奥さんは、冥土でどう思っているのだろうか。この小説を映画にまでしてしまったぼくを三島さんはきっとよろこんでくれているだろう。時代が変わってきたなという思いでいっぱいだ。(木)また、また、ゼロからの出発だ!一読者からこんなメールを頂きました。「伊藤文学さんの『これでもう本当に終わり』のくだりには涙がでそうになりました。それでなくてもこの荒れた世の中、いいものがどんどん失われていく日本という国。この先どうなっていくのでしょうか?もういままでの媒体がダメだというなら年会費制の『アドニス』のようなものでもいい、ぜひ伊藤先生中心の会員制の『薔薇族』をたちあげてもらいたいものです。僕以外にも『薔薇族』を教科書としている人はたくさんいると思います。年会費が高くなったとしても集う人はいると思います。伊藤文学さんのブログがあるのは唯一の救いです。これからもブログは続けてください。そのブログの中に薔薇族復刊の知らせがくるのを楽しみに待ちたいと思います。復刊後、8冊目の『薔薇族』の最終号に「伊藤文学のひとりごと」を書く時点で、なんとなく廃刊にまたなるのではという予感があったので、「いい時代にいい仕事ができた、ぼくは幸せものだった」という文章を書きました。これは昨年の9月に、突然、廃刊になった『薔薇族』のことを書いたもので、復刊後の『薔薇族』は、編集企画にまったく、ノータッチだったので、復刊『薔薇族』は別のものだと思っている。相手が嫌がってももっともっと口を出すべきだったと悔やんではいますが。お飾りの編集長ではありましたが、責任を回避するつもりはありません。復刊『薔薇族』に対しては言いたいことは山ほどありましたが、口に出して言う雰囲気ではなかったのも事実です。廃刊になってしまったのだから、これからは『薔薇族』に期待を寄せてくれている読者のことを考えると、このまま引き下がってしまうわけにはいきません。73歳にしてゼロからの出発だ。ひざが最近痛み出したり、前立腺が肥大したり、物忘れしたりと、誰でも年を取ると、仕方がない状態にはなっているが、ここでへたばるわけにはいきません。今までに日本最初という言葉が好きで、いろんなことに挑戦してきました。人生、いろんなことが起きてくるから面白いので、自分でも楽しみながら生きて行きたい。ブログは書き続けるが、これは息子の嫁さん次第ですが、嫁さんも協力してくれるだろう。(協力します!!by息子の嫁)君のメールをもらう前から考えていたことですが、もうお金のかかる雑誌つくりはできません。本当に手許に置いて、ぬくもりを感じる同人誌的な雑誌を作りたい。最近『薔薇族』が創刊される20年も前に会員制で発行していた『アドニス』を見る機会が多かったので、そうだ、また原点に戻るべきだと思っていたところです。2、3月にに1回発行されていた『アドニス』を読者がどんなに待っていたことか。精液でまみれた雑誌はぼくの宝物だ。早いうちに同士を集めて、三たび『薔薇族』をよみがえらせたい。年が変わったら『薔薇族』を愛してくれている読者のみなさんに、薄っぺらな雑誌かもしれませんが、お見せできるだろう。そのときはぜひ、またまた応援してください。(火)『薔薇族』またまた廃刊に!すべて「初めがあれば終わりがある」それは早いか遅いかの違いだが、復刊した『薔薇族』は、11月21日発売の1月号390号でまたまた廃刊に追い込まれてしまった。復刊して8冊目になる。2004年の9月、11月号で印刷所の未払いがたまり、これ以上は印刷できないと言われて、読者に廃刊を告げられずに、やめることになってしまった。朝日新聞の夕刊に「雑誌『薔薇族』が廃刊」(2004年9月22日)の第1報が載るや、その夜、各メディアが押しかけて大変な騒ぎになってしまった。あまりにも反響が大きかったので、『薔薇族』をつぶすわけにはいかない、後を引き継いで出したいと名乗り上げてくれた会社があった。株式会社「メディアソフト」という上野に事務所を置く出版社だった。新しい編集陣が揃って、2005年の4月、半年振りに復刊第1号が誕生した。古いお付き合いの美輪明宏さんが、ぼくを助けてやろうとぼくとの対談を快諾してくれた。掻く取次ぎ店も応援して復刊第1号が刊行されたが、号を重ねても残念ながら売り上げは下降するばかりだった。5号目、6号目と号を重ねると、調子も出てきて、新しい編集陣の努力がむくわれてはきたが、若者にターゲットをしぼったものの若者にそっぽをむかれてしまった。悪化するばかりの不況で、広告のスポンサーもつかず、いい雑誌を作りたいという編集陣の意欲は、編集の経費をかけすぎになり、赤字はかさむばかりだった。編集長の肩書きをいただいたが、名ばかりで、本が出来上がるまで、その内容は分からなかった。自分に与えられた仕事だけは毎号、全力で書いてはいたが。風紀係に呼ばれるのはぼくだから、いつでも代表して行くから、もっとポルノもハードにと言い続けていたのに、あまりにも大人しすぎてヌケる雑誌としても中途半端だった。なんだかんだ言っても、ネットの時代、またもや負けてしまったが、8ヶ月、夢を続けて見させてくれた、メディアソフトのみなさんには感謝の言葉もありません。廃刊によって、またまた職を失ってしまう執筆者の生活や、ご迷惑をおかする取次ぎ店、ポルノショップ等のことを思うとつらいものがある。それよりも復刊を心からよろこんでくれた何千人かの読者のみなさんのことを考えると、何といってお詫びしていいことやら分からない。廃刊によって帰るべき自分の家がなくなってしまったとか、心の支えがなくなってしまったと言ってくれた読者諸君、みんなのことは永遠に忘れない。