小学5年生の時、私は学校に行っていなかった。いわゆる不登校である。時間の感覚って不思議なもので(大人になって小学校の時の机や椅子を見て、すごく小さく感じるように)、今となっては一体どれくらい学校に行っていなかったのかも思い出せない。担任の先生が家に来てくれたこと。母とハンバーガーを買って公園に行ったこと。塾の先生達が本当に面白い人たちで、いつも応援してくれていたこと。踊るのが楽しくて仕方なかったこと。学校には行けなかったけど、学校とは違う世界に生きる人と出会い、救われ、いま私は生きている。ここ数年でダンススタジオでコンテンポラリーダンスのクラスを教えたり、中学校などに行きダンスの授業を行うアウトリーチ授業で「先生」という役目になることが増えてきた。教えることを始めたのは、ここ5年くらい。それまでは、ダンスを「教える」ということに、正直興味も自信も持てなかった。それに、自分が「先生」と呼ぶ人達への尊敬の気持ちもあり、そんな人たちのようにはなれないと思っていた。時間というバトンを渡され、気づいたら今に至る。私の中では教えるという行為は、シェアするという感覚に近い。それは今まで出会ってきた先生や先輩に由来するものが大きい。それはダンスというジャンルに限ったものではない。彼ら彼女達は一様に、自身が一番汗をかき、一生懸命に生きる一人の人間である。弱さを隠さず、毎日を積み重ね、生きる姿をさらし続けている、そんな人達である。その人たちを見て「先生」というのは、毎日植物に水やりをするような仕事だと思った。早く芽を出す人、ゆっくりと根を伸ばす人、それぞれに水をやり続ける。そんな存在に、自分はまだまだ程遠いけれど、では自分に出来ることはなんだろうと想像し、クラスを組み立てる。自分が知っている知識や体感をありとあらゆる手段を使って「伝える」。「プリエ」という動きがある。kneeなどなど、様々な伝え方がある。相手のからだや動きや様子を見て、観察して、一緒にその「時間と空間を作っていくこと」も大切なことのひとつ。お互いにキャッチボールを繰り返して、ひとつの布を編んでいくような、そんな時間。自分の口から出た言葉は、そのすべてが自分に返ってくる。私にとって、「生徒」という相手は、いつも何かを気づかせてくれる存在である。いう気持ちがここ数年で自分の中に生まれたことが不思議で、新しい感覚でもある。毎回が真剣勝負だし、真剣に遊ぶ時間である。社会の中に流れる、実体のない価値観。いつの時代も、きっと見えない明日に心を砕くのだろう。数日間の授業や数時間のクラスの中で、相手と対峙できる時間というのは本当に一瞬。教えていることはダンスのテクニックであったり振付なのだが、結局は全部ひっくるめて「生きててよかったなー」なんて思ってもらえたらいいなと思っている。自分に出来ることはなんだろう、と時々、小学校の頃の私に耳を傾ける。高野さん曰く、先生は水やりをする人。自らの姿や教えを通じて生徒に表現者としてのノウハウや姿勢を伝え続ける様な。僕にとって、先生とはどの様な存在なのだろう?大学のジャズ研の同期達からは「フナハシは努力家だ」と言われていた。確かに昼休みと夕方以降の時間帯に、部室でバンドの練習やセッションをする時以外はいわゆる基礎練を馬鹿みたいにやっていた。幼少に習っていたチェロがノルマ感覚だったのに対して、サキソフォンは中学校からやっていたトランペットを経て、大学2年の夏から自主的に選んで手にした楽器だったので、単にやりたい楽器に好きで触れ続けていたに過ぎなくって、特にそれが努力だとは思っていなかった。それでも在学中は我流でやっていて、学校を出て数年後に行き詰まりを感じ、当時最も聴きに行っていたサキソフォン奏者がレッスンをするようになった事を知り、教えを乞う様になった。自力で種蒔きをして水をやり続け、芽吹かせて枝葉を勝手放題に伸ばしていたのが僕だったとして、師は、その後の僕が歪みなく端整に伸びる様に、不要な枝葉を剪定して、足りない肥やしを与えてくれる様な存在だったと思い返す。当時に教わったノウハウを辿り直せば、いつでもニュートラルに、フラットに自分の演奏表現を調整できる。かけがえのない様々を授かっていたのだとも思う。そんな風に、生徒の在り方や、教わるに至るまでの経緯によって、先生の在り方も様々なんだと思える。高野さんが言う様に、先生だって人なんだとも思う。生徒同様に修練していた時期もあるし、現在においての不安や疑問もきっとある。生徒を鏡に自分を確かめてもいる。機会があれば、師の演奏は聴きに行きたいと思っていながら、気がつくと、随分と足が遠のいてしまっている。久しぶりに行ってみようか?行けばきっと、言葉を交わさずとも、演奏を通して教わるべき様々を知れるだろうから。これが自分の人生の仕事だと、いつの頃からかそう思うようになった。作品には名前をつける。時には文章や、短い詩のようなものを添える時もある。言葉は、私と演者、作品と観客を繋いでくれる、扉のようなものだと思う。自分にとって、作品を作るということはどういうことなんだろうと、これまで製作してきた作品のタイトルと、当時書き綴った文章を読み返した。大阪駅から歩いて15分ほどの場所にある、iTohen(いとへん)という場所。2006年から4年ほどアルバイトをさせてもらっていた。大学を卒業して、もう一度他大学に入学することになり、求人誌を見ながら「いろんな人に出会える場所で働きたいな」と思い、ふと、頭に浮かんだ場所がiTohenだった。裕子2010年10月から2011年9月まで、夫と一緒に、ドイツのベルリンに住んだ。2度目の大学を卒業する頃「海外で活動したい」という思いが強くなり、卒業した年にワーキングホリデービザを取り渡独。スタジオを借りて稽古したりレッスンを受けたり、美術館やギャラリー、舞台を鑑賞したり、ドイツ以外の国に旅をした。友人のFranziskaと街中を走り回って、夫に写真を撮ってもらったり。裕子いま、ここで、どうなるのか。毎日、そんなことを考えている。6歳からクラシックバレエを習っていた。発表会で踊ったのは「おもちゃの兵隊さん」と「おもちゃのチャチャチャ」。踊るのは好きだったけど、恥ずかしさと緊張で、いつも仏頂面で踊っていた。小さい頃のひとり遊びはバレエの先生ごっこ。母がピアノの先生だったこともあり、家には音楽CDがたくさんあった。「息を合わせる」という言葉がある。誰かと踊る時に、お互いを意識し合いながら、タイミングを合わせたりずらしたりして踊るということ。音楽を演奏したり、言葉を話す時、そして普段の生活の中にも通じている、からだと言葉。同じ流れやリズムをからだの中に持つことで、同調させていく。人だけでなく、音楽や空間そのものとも交わっていく。「息」に関する考察って、面白い。裕子からだって、建物みたいだなあと思う。骨組みとはよく言ったもので、例えば立ち上がった時、足の裏が一番底辺にあって、二本の足は股関節から骨盤を拠点に一本の背骨となり、そのてっぺんに頭が乗っかかる。私の足の大きさは23.5センチ。二つの足の裏で自重を支えてバランスをとっているんだから、こりゃすごい。からだは私が知らないうちに、多くの仕事をしてくれている。感覚と身体運動について考える。近くにあって遠い、仄かに気になる存在。それが私にとっての「言葉」である。大学生の頃から、ダンス作品をつくるようになった。スタッフなど、関わってくれる人に対して伝えるという作業だ。長野県松本市のほど近く。大きな山々に囲まれた、静かな町。山からごうごうと流れてくる水の音、石畳の道、夏はスイカ畑の農家の方がかけているラジオの音が聞こえる。夫の実家に帰省すると、二人でよく散歩に出かける。雪がたくさん降った、数年前の冬。積もる雪を踏みしめながら、その町にある古い神社へ歩いた。静寂の中、まさに「しんしん」と降る雪。今まで二回にわたって昔の映画の思い出話をだらだらと書いたが、今回はその最後。見るのではなく、よく見るということについて。私は初めて見る映画はできるかぎり映画館で見るようにしている。』というのがあります。自分と世界を隔てるもののあやふやさ。人はこの皮の中で生きて死んでいく。物理的な意味でも、陳腐を承知で比喩的な意味でも、自分と世界の関わりはこの皮に生じる摩擦係数の物語である。その摩擦を、親和を、振動を、温度変化を、痛覚を、愉楽を、違和感を。それ...2018.10.20長期滞在者まさつけいすうのものがたりカマウチヒデキGâteau:ガトー。