交通量の多い幹線道路まで出ればタクシーはすぐにつかまるはずだ。空車表示のある車はなかなかつくしの前に現れることはなく、時間だけが経過していく。それでもやっとの思いで止めたタクシーに飛び乗ると、息を切らしながら病院の名前を告げ、シートに深くもたれ目を閉じていた。バックミラー越しに後ろを見る運転手はこの雨の中、傘もささず舗道にいた女に興味を抱いたようだ。行先が病院だと聞いて粗方の予測は出来たようで、そんな乗客に話かける言葉を選んでいるように思えた。女の顔面は蒼白で、心なしか震えているように思えた。濡れた髪の毛が一筋、頬に張り付いている。今夜の雨は冷たい雨で体の熱を奪って行ったのだろう。運転手はヒーターの温度を2度上げた。選ぶ必要もない言葉が投げかけられた。女は目を開くと小さな声で呟いただけだった。「わたしも雨は嫌いですよ。運転には気を使いますから。運転手は話しかけたわけではなかったが、何か返事があると思った。バックミラーに映る女はそれきりなにも言わず、ただ窓の外を眺めている。雨が激しく打ちつける窓をただぼんやりと。その目に映るものは自分の顔のはずだ。この客は窓に映る自分の顔を見ている。そんなふうにしか見えなかった。人はパニックに陥りそうな精神状態になりながらも、頭のどこかに冷静な部分があるのだろうか。つくしが左手に握りしめていたのはネックレスが収められた小さな箱。してこの箱を掴んだのか。いつも目に着く場所には置いていないのに、タンスの引き出しの中から持ち出していた。頭の中を過るのは、あの日の光景。あのとき、もうダメかもしれないと言われたが奇跡が起きたと思った。あれは確かに奇跡だった。人生の中でそう何度も奇跡が起こるとは信じていない。二度とあんな経験はしたくない。道明寺に何かあってももう二度と会わない。思っていたのに体は勝手に動いていた。タクシーが救命救急センターの入口に着くと、釣りは要らないからと支払いを済ませる間も、ドアが開く時間も、勿体ないとばかりに飛び降りていた。連絡を受けてどれくらいの時間がたったのか。赤色灯が回転している扉の前にいた男はつくしの姿を認めると駆け寄って来た。「み、美作さん!」この廊下の先にいるのは、かつて愛した人。二度と会うことはない。思っていたのに運命は再び二人を巡り逢わせることにしたのか?最後に一度だけ会わせてやろうという神の施しなのか。心の中にだけに道明寺を棲まわせ、誰にも知られていないと思っていた。彼の友人はつくしの気持ちを知っていたようだ。長い間会っていない美作商事の専務がつくしに連絡をくれたのは、やはりあの頃と変わらない彼の思いやりだろう。「いいか牧野よく聞け。