胸を軽く撫でて、彼女は一息ついた。ポーカーフェイスは揺るがない。彼女はまだあまり人が入っていない場内を見渡して呟く。男「なんだか詩的な表現だね。静かな空気に穏やかな音楽がしっかりと「BGM」の役割を果たしている。外の喧騒などからは隔絶された一種の空間のように感じる。:ybPKtKkA0ゾロゾロと人が集まってきた。女「もうすぐ予告が始まりますね」と囁いた。彼女が言うと同時に、パッと辺りが暗くなる。映画の予告編がスタートした。タイミングバッチリだ)ここまで映画のタイムテーブルを把握できている彼女に、僕は素直に驚いた。彼女は静かにスクリーンを眺めていた。:ybPKtKkA0数本の予告編と注意喚起の映像が終わると、照明は完全に消灯され、いよいよ本編が始まった。内容は至ってシンプルな恋愛映画で、高校生のありふれたラブストーリーだ。自分に自信が持てない男子、想いをどうしても伝えられない女子。そのヤキモキさせられる感覚と、どんどん距離が近づいていくイベントの連続。気づけば二人を応援している自分がいて、なにより楽しい映画だった。作品内の季節も、ちょうど今頃と同じクリスマス周辺だった。エンドロールでは今流行りのソロアイドルのバラードが聴こえてきた。普段テレビでは聴かない、しっとりとしたものだった。それがまた良い曲だった。:ybPKtKkA0館内がパッと明るくなって、完全に映画の上映が終了したことを示唆した。上映中、ほとんど動くことのなかった彼女が動き出した。彼女はあまりポップコーンを食べていなかった。いうか、ほとんど口をつけていない。微動だにしない彼女の横にいたので、僕もなんとなく察することはできた。男「ああ、ちょっと待って。僕は彼女を置いて、売店に走った。映画館で売られているポップコーンバケットを購入して、先程もらったポップコーンを入れた。:ybPKtKkA0彼女の元に戻って、そのバケットを彼女に手渡した。首を横に傾け、バケットを持ち上げて覗き込む男「これで捨てずに済むでしょ。女「なるほど」そういうと、彼女は財布を取り出した。男「ま、待って待って。女「男さんは、サンタさんなんですか」と、彼女らしくない子どものような質問をしたのだった。真面目にそう問うた彼女を見て僕は思わず吹き出した。:kfdrueWW0映画を見て、ちょっと遅めの昼食を食べることになった。僕と彼女は、映画の感想を楽しく語り合った。彼女の顔は常にピッタリと「無」が張り付いたままだったが、映画の話はやはり好きなようで、熱が入っていた。そんな彼女と意思疎通ができるのも、僕は楽しかった。