大学生の涼以外、美和とその両親は大型連休を利用して田舎へと帰省していた。涼の声が、嗚咽で途切れる。『美和が』その言葉に真琴は一気に目が覚める。悪寒が、背筋を走った。美和が———?不安に、真琴は声を震わせて訊ねる。沈黙のあと、途切れ途切れに涼の返事があった。それを聞き、真琴は小さく悲鳴を上げると家を飛び出したのだった。玉突き事故が発生しました。重軽傷者が出ております。現在確認出来ているのは———さん、高校生の山本美和さん———』*一体自分がなにをしているのか、美和は理解できなかった。自分の身体にすがりつき泣く兄と両親の姿。両親は明らかに怪我を追っていて、包帯姿が痛々しい。したの?、そう思うも問いかけることができない。———自分が、ベッドに横たわっている自分自身を見ているのかもわからないのだから。美和の身体はベッドに横たわっている。その横には医療ドラマなどでよく見るような機器が置かれている。それが目に映るが実感がわかない。しても理解が出来ない。自分は確かにここに在るはずなのに、目の前にも在るのだ。不吉な予感に混乱しかけたとき、『ピーーー』という無機質な音が響く。医師や看護師が駆け寄り、ベッドに横たわる美和の身体になにかをしている。それはテレビでしか見たことのない光景で。それはまるで———命を繋ぎとめようと必死にしている光景で。美和は呆然とその光景を見下ろすことしかできない。医師が腕時計を見て、家族になにか告げている。父が、母が、兄が、泣き崩れている。