みなこイラストレーター・クリエイティブディレクター。絵も字も「かく」人です。「世界をもっと、なめらかに」というキャッチコピーのもと、フリーランスで活動しています。誰かの伝えたい気持ちに触れるのが好きです。まなみ当たり前だけれど子どもは、経験が少ない。少ないからといって、脳みそが空っぽという単純なことではなくて、なぜか「懐かしい」とか、どういうわけかムネがぎゅっとなる瞬間が、子どもにもある。あなたにもあったんじゃないだろうか。わたしたちは、真新しいディスクなんかじゃないってことなんだ。考えたらふしぎなことではない。わたしたち、お父さんとお母さんからうまれてきたんだもの。想いや祈りみたいな目に見えないことを引き継いでいるかもしれないよね。わたしたちは真新しいディスクなんかじゃない。取り替えられないものにがっかりしながら。強く、しなやかに、遺伝子のコードを組み上げたい。単なる細胞のコピーではなく、より高みへと。そのとき、超えられないものの正体にびりり。「使えば使うほど味が出る〜○○」なんて、意味がわからなかった。「味」ってどのへんのことを言うんだろう、なんて思っていた学生の頃。そんなわたしがはじめて「使えば使うほど〜」なものを買ったのは、新卒のときだった。無印の、やさしいキャメルブラウンの色をした革の名刺入れだ。わたしは当時、本社とは別のオフィスで働いていた。ネイリストさんの問いに「最近、緑系が気になっててー、でも紫もいいなとか」なんて答える。こちらを見て頷いた後、ネイリストさんは真剣な眼差しでわたしの手元を見て、前回のわたしのネイルを落とし始めた。ネイルサロンは「本当に移り気だね」なんて言われないところがいい。美容院では、やってみたい髪型がコロコロ変わるわたしに、担当さんが毎回呆れて笑う。みなこ赤信号になりそうなとき急げない子どもだった。なんだかいつも必死になれない自分を、少しずつコンプレックスに感じはじめた。同じくらいのときから、薬も嫌いだった。薬を飲んで元気になることより、発熱や注射をがまんして、なんでもないように振る舞って皆に驚かれる方が好きだった。みなこ結婚を控えていた時期、母にぽんと小さな箱を渡された。中にはパールのイヤリングが2つ揃って入っていた。安っぽいその箱と、なんとなく軽い輝き。それを見て、わたしは直感的に「イミテーションっぽいな」と思ったが伝えなかった。そのパールはイヤリングのパーツが付いている。わたしはピアスホールがあるし、イヤリングは耳たぶを挟むので長時間つけると痛い。みなこiTunesの中に、膨大な量の音声データがある。それは何年も欠かさず毎月集まっていた仲間たちの、カラオケ音源だ。友だちはみんな結構な年下だったけれど、わたしたちはバカみたいにはしゃいで、友だちのひとりが「おもしろいからとっておきたい」と録音をはじめた。マメなその友だちは録った音をアルバム形式にしてみんなに配った。ジャケットにみんなで録ったプリクラまで設定してくれた。みなこぐしゃぐしゃの頭で着替えだけしてパソコンを開く。ベッドサイドにスープと飲み物だけ用意して、そのまま書くことにした。眼精疲労であいかわらず目はよく見えない。小学生の頃だったか、たしか目を閉じて絵を描くことをした気がする。文章はわたしの我流のタイピングでは無茶苦茶になりそうだ。写真ならどうだろう、と思ったら、すでにやっていたと気づいた。みなこ20代後半...だからもう5年以上前になる。30代を目前にして、結婚しはじめる友人たちを見ながら、わかりやすく焦っていた。あれからもう5年以上経つのだなと思うと本当に早い。振り返るときだけ時が過ぎる早さを感じるなんて、ずいぶん都合のいい話だけれど。わたしは女性としての自信のなさに拍車がかかって「モテなければ」と思っていた。みなこ疲れと眠気でしょぼしょぼした目で家のポストをのぞくと、ジュエリーショップからカタログが届いていた。クリーム色の紙に、やわらかな写真が載った表紙。そこは、確かにジュエリーショップではあるものの、あまりその言葉は似つかわしくないお店だと思う。カフェのようなほっと呼吸のできる感覚も、旅をしながら何気ない草花を写真に収めたような雰囲気もある。「ジュエリー」という言葉の持つギラギラした印象がない。タカヒロみなさん今晩は。妄想J-POPのお時間です。諸事情により、投稿が遅くなったことをお詫び致します。2か月やらせていただいたこの妄想J-POPも今回が最後です。この企画を快く受け入れていただいた管理人の森山君、本当にありがとうございました。静岡の音楽情報サイトbeatfull(←クリック)にも取り上げていただいて、こんなに反響があるとは全く予想していませんでした。わたしの視界はできている。わたしはわたしの行方を失った。抱いて眠らないといけないような気がしてた。そのころと何にも変わらない。人生でたぶん一番最初にもらっただろう手紙のことを書こうと思う。幼稚園も年中・年長組になると、盛んに手紙ごっこがはじまる。小さな子供がはじめて書くひらがなは、左右が逆になったり不思議な絵柄になったりする。暗号とも受け取れるその奇妙な出で立ちを前にすると、秘密の伝言を解読するような気持ちになる。自分だけに手渡された至福の時間。子供が自分たちの手でひらく言葉の扉に、名前がある。梨々トランプの塔を組みあげるような手つきで、書類を美しく積み重ねることに情熱を傾けていた男が、服は洗濯せず畑で燃やす主義の女と結婚した。彼らが籍をいれたのは、彼らのひとり息子が結婚する半年前のことだった。港町からやってきた美しい娘と息子の縁談がまとまったのち、花婿の両親が正式な夫婦ではないことが判明した。こんな家にだいじな娘をやるわけにはいかない、と花嫁の両親は激怒した。橙夜祭owlmanあちらの山の向こうに陽は隠れ、こちらの山肌も暗い緑に沈んだが、その稜線の上にはまだ青空があり、わずかに黄色みをおびた入道雲が輝いている。この季節の、この時間の雲がいちばん目に眩しい。山に挟まれた川のこちらの岸には、レジャーシートの観客席が着々と整えられていく。橋は通行止めになり、向こう岸には消防車がみえる。花火の夜が待っている。ここの花火は、とても近い。ケーキ食べるときいつも思うんだよ。