2006年09月06日(水)札幌市内を走る中央バスの運転席の後ろにある液晶画面に、9月から3ヶ月間カフェのコマーシャル映像が流れている。1台あたり1日に10回程度の放映らしいから運が良くなければ滅多に見ることはできないが、200台程度のバスで放映されているのでトータルでは結構な回数である。残念ながら、カフェの顧客層がバスの利用者とは思えないから大した宣伝効果は期待してないけれど、バス車内の方々がたまたま見かけたとき、心和むような写真があったので編集して掲載することにしたものである。実は私たちもバスに乗ることはないので、もし見かけた方がおられれば是非感想をお聞かせ願いたい。今日は久しぶりにラブラドールさくらのレッスンを行った。カフェには頻繁に遊びに来ているので日頃の様子や成長過程はつぶさに拝見し、飼い主のMさんには様々なアドバイスを行っていた。1ヶ月に1回くらいの割で歩いて、大きな問題が潜んでいないかチェックしている。まもなく9ヶ月目に入るが、これまでに与えたアドバイスと私が行ったレッスンの主なものは次の通り。1.食事・トイレ・遊び・散歩のこと。・食事回数は4回から始め、成長に応じて3回にし、今月辺りから2回にしているはずだ。・食事を与えるときは両手でしっかり食器を押さえて、将来的にも人の手に警戒をさせないこと。・トイレは失敗させないことを前提に根気よく頑張ってもらった。『シーシー・ベンベン』という言葉を繰り返しその意味を教え続けてもらった。・興奮させ過ぎない遊び・乳歯で怪我をしない注意・それでいて犬が充分満足し心地よい疲れを覚えるようにしてもらった。・散歩は小さい時から抱っこをして歩くことから始め、社会見学の一歩を踏み出し、カフェに来ていろんな人と触れ合った。・成長し自分で歩ける時期になると、先住犬のももとは別々に散歩をしてさくらひとりで歩くようにしてもらった。2.抱っこすること小型犬なら将来を考え、依存的になり過ぎないよう抱っこしない習慣を勧めるが、ラブクラスの場合は抱っこするのが辛くなる時期までできるだけ抱っこしてもらった。いえば最近になってMさんがさくらを抱っこする姿を見かけなくなった。3.室内での係留とケージに慣れさせること・充分に遊んだ後は係留するかケージに入れる。・リードで繋ぐと時々吠えてしまうことがあったが、これはカフェで『吠えてはいけない』ことを強く私が教えた。・今では自分でケージに入って寝ているし、係留しても黙って座るか伏せている。家人がいる時にはフリーにしてもほとんど手がかからなくなっている。いたずらをするらしいが、既に聞きわけを身に着け始めているから制御も容易になっている。4.制御を受け入れること・カフェに来ると闇雲に他犬に飛び掛るから、怒られ冷たい視線を浴びてヒンシュクを買ううち、分をわきまえ“相手の立場というものがある”ことを学び始めている。・ガーデンのゼオライトや草をまるでドッグフードのように食べるので、私から強烈な叱りを受け続け、その結果言葉による制御で身を慎むことを覚え始めた。・仔犬の割には人の話を聞きながら歩けるようになった。・歩行訓練が楽しみだから、周囲に大きく気をとられたりせず、初めて見聞きするものでも不安を示さない。長くなってしまったし、酔いが回って思い出せなくなったから今夜はこれでおしまい。アモも術後2ヶ月を過ぎたから、どこかへ出かけようと思っている。2006年09月05日(火)今日の雨で札幌はすっかり秋の空気に変わり、夕方の散歩はとても心地よく、夜に入るとまもなく中秋を迎える名月の輝きがあった。一日遅れで今夜誕生日プレゼントをKに贈った。その昔ハモンドを教えたことがあるKだったけど、オルガンは大き過ぎて実家に置いたままになっている。最近私がサックスを吹くようになって「一緒にやれたらいいなぁ」と言ってたのでYAMAHAのキーボードをプレゼントしたというわけだ。長〜い時の流れの隙間を埋めるようにボリュームを下げた練習音が先ほどから心地よく響いている。私がサックスを吹き始めると、何か用事でも思い出したかのようにそそくさと姿を消す我が家の愛犬アモも、Kの演奏にはうたた寝を続けている。いつかアンサンブルができたらと思うとまた楽しみが増えた。先日来紹介している4ヶ月のラブラドール/ナナちゃんが、とうとう岩見沢からレッスンに通い始めた。初日の月曜は生憎の雨模様だったけど、雨宿りをしながらしっかり歩かせてもらった。『普通のラブ』でひと安心。乳歯だから遊び方をひとつ間違えると皮膚に穴が開いて出血させられる危険はあるし、悪気はないのに大胆な『遊ぼう攻撃』で他犬からは白い眼で見られてはいるが、それは若さゆえの世間知らずで無謀で、知的だからこそ脳内の化学変化による爆発が起きているのだろうと思う。「いい人に拾われるよう、たらいに入れて川に流してやろうと思った」と奥さん「楽しかったよ。ありがとう!って?」とK「ううん、違う!辛かったよ、さようならって」と奥さん奥さんがキレる前に、ここに辿りついてよかったね、ナナ。いつの日かこんなことも楽しい思い出となり、家族そしてナナちゃんが楽しい生活のアンサンブルを響かせてくれることを祈っている。2006年09月04日(月)ご無沙汰でした。インターネット関連の複雑な設定は今夜すべて解決いたしまして、これまで通り『思うがままに』アップできる環境が整いました。パソコンのことでも愛犬のことでも任せるときには専門の人に任せてみるのが近道だということを改めて思い知りました。釧路のIさん、失われた『北の国から』の原稿を送っていただきありがとう。復元作業は地道に進めていきたいと思っているので、しばらく時間はかかるけど今後もご協力をお願いします。メールで送信すれば済むようなことだけど、敢えてこの欄で『テストケース』のつもりでアップさせていただき、私とKの生活にインターネットが戻ったことを確認させていただいた。ここ数日、インターネットが使えない不自由な生活を送り、悔しいし、おもはゆい生活だったことを告白しておこう。ライフラインのひとつが遮断されてしまったような不自由さを感じてしまい、疎外感を味わった。良かったことは時間を気にせずゆっくり過ごせたことで、これはありがたかった。繋がっていればうっとうしいと思うこともあるけど、繋がらなければ大いに不便。メールやインターネットはそんな存在になっているようだ。留守中の最新情報に今月のパスタの写真とコメントをアップしてくださったIさんありがとうございました。2006年08月31日(木)定休日にこの欄を書くことはないのだが、二日休んでいたし、8月も今日が最終日でHPのカフェメニューを更新しなければならなかったので、ついでに立ち寄ってみた。ご愛顧いただいた夏メニューのラーメンサラダが姿を消し、カチャトーラだとかラタトゥーユという聞きなれないパスタを9月からのメニューに入れるそうだ。先週受診した“すこやか健診”の結果を朝からふたりで病院に行って聞いてきたのだが、ふたりともそれなりに健康だと言われて安堵したKが、気分良くこのふたつのパスタを試作し、実際、美味しかったので「明日からこれにする!」と即座に決まってしまった。午後からは、我が家の愛犬アモの術後の快復も順調に進んでいるので、3人でドライブを兼ねて食材となる野菜とハーブを求めて長沼方面に出かけた。ゆにガーデンでKがハーブを選んでいる間、私とアモは久しぶりのノーリードの散策を楽しんだ。アモは草の上でゴロンゴロンと背中を擦り付け、数ヶ月ぶりの開放感を味わっていた。20個以上は入る大きな袋に活きのいいピーマンを詰め放題で200円の買い物をしたり、地元で育てたパプリカを4個100円で買ったり、トータルで数千円の買い物をしたKは満足そうだった。明日からのカフェの食材になるらしい。夕方、先週に引き続いて私たちは愛犬をまりちゃんに託し、『里塚の湯』に出かけた。ここのロビーにも新鮮な野菜が廉価で販売されていた。「野菜だけ買いに来てもいいのでしょうか?」とフロントに尋ねると「そういう方もおられるようです」とちょっと迷惑そうだったが、『これは使えるかもしれない』と密かに思った。北海道の食材を使っているだけで、何もかも美味しくなってしまう季節が訪れる。2006年08月28日(月)先日のこの欄で、『仮にラブの仔を室内で放し飼いにして暮らせば誰でも真剣になる』というようなことを書いた。・冬山に弁当ひとつ持って登るようなもの・「トイレを貸して」と訪問販売にやってきた男を部屋に入れるようなもの・これまで消費税を納付せずに済んでいたから、かろうじて経営できていたカフェに、納税しろと通知書を送ってくる税務署そのものつまり“無謀!”の代名詞のつもりで書いたものだった。ところが今日、そのラブを生後40日前から現在の4ヶ月弱まで放し飼いにしているご夫婦が遠く岩見沢からカフェにやって来られた。「前に飼っていたシーズーが14歳で亡くなりまして...あの子は来た日から何一つ手がかからず、本当にいい子でした」そう話す奥さんの目は虚空を見つめているようだった。「いえいえ、この足のほうが」とズボンの裾をたくし上げようとして奥さんにたしなめられていた。『家の中はさらに凄いことになっているのだろうな』と想像していると「いつまでこんな状態が続くのでしょうか?」と本当に思いつめたような声で奥さんが尋ねられた。『思い込み』というのは恐ろしいものだと心から感じた。このご夫婦は前のシーズーとの暮らし方が、『犬との暮らし方』であると思い込み、その方法から脱却できないでおられるようだ。家猫のミーちゃんと野生のエルザは同じ方法では育てられないのに。聞くと、夜もフリーの状態、つまりラブの仔を本当に24時間野放しにしているのである。日中仕事に出かけるご主人はまだしも、いつも一緒に居なければならない奥さんが思いつめた表情になるのは当然であろう。ガーデンでの仔犬の行動を見ると、やや控えめで普通より扱いやすそうなタイプだった。リードで繋ぎ、行動に制約を与えると野太い声で吠え立てた。「だめ、だめ」と飼い主はなだめるように言い聞かせており、「放して!私を自由にして!」と吠えるワンちゃんのほうが毅然としていて主張が伝わり、どうみても軍配は犬に上がっていた。すればいいのか?今日の午後カフェにやってきた近所のさくらも、今年になって仔犬から育て始めたラブラドールである。笑顔でそう話してくれたMさんは、以前よりさらに逞しく、ちょっとだけ若返ったように見えた。はじけた性格のさくらをどのように育てているのかは、おいおいとこの欄で紹介することにして、問題のワンちゃんはもし遠くからでも通ってくれるのなら、何とか適切なアドバイスとしつけが行えるだろう。2006年08月27日(日)残暑お見舞い申し上げます。8月最後の日曜となった今日も昨日に続いて暑い一日だった。いうわけかカフェには閑古鳥が鳴き、おかげで北海道マラソンのテレビ中継を緋梅(ヒメ)ちゃんご夫妻とゆっくり見ることができた。何度も見慣れている道路もマラソン中継では、どの道を走ってるのかすぐには分からないことに驚き、たった今まで東区役所あたりを走っていたはずが、場所の特定で話し込んでいるうちに、気がつけば西区の新川を走っているのにビックリした。仮に時速20キロで走っても、あんなに速く移動できるものだろうか?『ワープしたとしか思えない』というのが正直な感想で選手たちのすごさに改めて感じ入った。5年前までの今日なら決して経験することのできなかったのんびりした8月最後の日曜日だ。盲導犬協会では昨日からユーザー研修会が開かれ、2日目の今日は個々のユーザーと盲導犬の歩行チェックが行われ、様々なアドバイスをするため以前の私も朝7時から午後まで絶えず歩いていたからである。『どうぶつ奇想天外』という番組で何度も紹介されたミッキーという盲導犬の歩行チェックも私が行い、ユーザーのMさんには引退の最終勧告を行うという辛い経験もしてきたが、今となって一番の記憶に残っているのは、1年ぶりに再会したユーザーたちと前夜から飲み・語らい・テラスでみんなで歌ったことなどで、二日酔いの残る日曜日は朝からビタミン剤をほおばって歩きぬいたことである。マラソンの選手には到底及ばないが、あの頃の私も結構頑張っていたと思う。人生の後半にちょっとくらいご褒美があってもいいと感謝しているけど、それを維持するのも結構大変なことでもある。2006年08月25日(金)陽射しは強かったけど北海道らしい爽やかな一日だった。定休日の昨日はお泊り犬もなく、我が家の愛犬アモと居候犬ウィンピーを娘のまりちゃんに託し、私たちは札幌市が実施している『すこやか検診』という高齢者向けの健康診断を受けてきた。血液検査など何年ぶりのことか忘れてしまったが、今更病気が見つかっても困ってしまう私は、自分のことよりKに検査を受けさせたくて「一緒に行くなら...」という条件でふたりで出かけた。「注射したあと温泉に入っていいのかな?」と私。「身体のどこかに小さな傷なんていくらでもあるから、別にいいんじゃない」とK。いうわけで、私たちは久しぶりの里塚の湯に向かい、私は浴内ヨガを入念に行って、さらにマッサージを受けたあとリクライニングシートで横になった。1時間半ぐっすり眠った。本当に久しぶりな至極の時間だった。そんな昨日の今日だから「日本犬ミックス2歳の犬です。20回の訓練を受けたんですけど、息子や主人にも唸って威嚇し噛み付くこともあるんです。柴犬光ちゃんのお母さんから『光もとんでもない犬だったけどここで治してもらった』って聞いてきました」という相談があっても、訓練を引き受けることはできなかった。「すごいエネルギーが要るんですよね...咬む犬の場合」そんな風に言葉を濁した。息子やご主人あるいは来客が咬まれるかもしれないのに室内でフリーにしている感覚も信じられなかったし、その指摘に対して「じゃ、ハウスにでも入れろと?」という問題児である愛犬の権利を代弁しようという歪んだ優しさにチクッときていた。心の底では申し訳ない思いで一杯だったし、何とかしてあげたいと自分の気持ちに高ぶりが出てくるのを待ってもいた。幸いにもというのかしかしというのか、雑用をこなしているうちにその女性は帰られたようで複雑な思いが残った。すこやか検診の結果は今日の午後には出ているらしいけど、聞きに行くのは来週の定休日まで先延ばしにしておこうと思う。「嫌なことは先延ばしでいいじゃんね」ってKに言ったら「うん。爽やかな夜だがうまく寝付けるだろうか...。