『太陽の子守歌』はじめノンフィクション、小説、エッセー、ショートストーリー、短歌、フォトハイクなど。観音めぐり滝の音を聞きながら、三十三番目の観音様に手を合わせ、立ち上がった。残雪の下り坂は、地獄の囁きのように足裏で喚いた。身を削がれるほどの寒さに、心身の汚れが薄らいだような気になる。一山を歩き、お婆は疲れていた。峠の茶屋を後にしたときのことが懐かしく、ふと思い立った旅立ちが、何を意味していたのか、自分でも分からない。ぬるま湯のような毎日に嫌気が差した訳でもなく、かといって、何かを求めたと言うことでもないような気がする。霊山を見上げると、木立の中に差し込んだ弱々しい陽ざしに解けた雪水が、少しずつ量を増して沢を目指し、やがて滝と一つになって渓谷を下って行った。お婆は立ちつくし、眺めていた。滝の音は煩悩を洗い流し、お婆の存在さえもかき消すように尽きることを知らない。浄土ってこのようなものかも知れないと。お婆は時間の止まった中にいた。「おひとりですか」お婆より少し年上に見える老女が笑いかけた。線香と小銭を手にしている。老女は山を見上げて微笑んだ。「不注意で子供を亡くしたのが、わたしが二十歳の時。それから子供は授かりません。その子があの世でも辛いことが無いようにと。この季節は一番辛い時期。来ます」アカギレの手を擦り合わせると、ブルッと身震いをして、凍てつく道を上って行った。後ろ姿に充実感があった。何かを確かめたくて、お婆は、もう一度山に向かった。目玉占い磯に打ち付ける波頭が狂っていた。足元の水仙が、吹き付ける海からの風にしなり、一斉に花びらを震わせている。磯岩のその先に、果てしない海鳴りと雨粒を含んだ雲と、未知なる世界が広がっていた。人の気配で振り向いた時、そこに立っていた三十歳代半ばの女に頭を下げられた。「いや」と手を振るお婆に、女は確信を持っているように、頷きながら言った。「占い師さんと見ました。私の夫の行方を占って頂けませんか」お婆が何度違うと言っても、女は後へは引かない。その身なりがその様に見えるし、何もかも見通すような目だものと、食い下がった。お婆は、何か言ってやれば気が済むのかも知れないと思った。それに、女の後ろにいる老人が、薄くなった頭をペコリと下げた目を見ると、哀しい色をしていた。「あんたは大したものよなぁ。