右へ首を回して、建物を見た。窓はなんの影もなく白く光っていた。みんな、ここに来たらいいのに。なんで来えへんの?水を飲んだ。新しい曲が始まって、新しい音が聞こえてきた。足の下のコンクリートの硬さが、体にはね返る。いうところを、最初に知ったのは好きな漫画の中で、それから好きなバンドがライブをしていたから、何度も名前を聞いた。今日は初めて日比谷野外音楽堂に来たから、うれしかった。大阪城公園の野外音楽堂に似ていて、それから木がとても大きくてふさふさしていて、うれしい。宇宙の日で、うれしい。ここはいいところだと、来たことがなかった今までもずっと思っていたし、今日来て、これから先も、ずっと思っていると思う。