ラタフィアとグルジェールをいただいている間に、スープができました。グリンピースは、フランス語でプチポワといいます。かわいいね、プチポワ。なんかロシアの体操選手の名前みたいだ。スープのあとには、この季節にたくさん市場に並ぶアーティチョーク。一時間以上じっくり時間をかけて蒸したものを、一枚づつ葉っぱをはがしながらいただきます。昔、食べ方がわからなくてググったら、外側の固い皮は全部捨てて、内側の柔らかいところだけを、上部を切り落として食べるとあって、そうして食べたけどちっともおいしくなく、楽しくなく。こちらで食べ方を教わってから、はじめて好きになった野菜。外側からはがしながら、根元の柔らかいところを歯でこそげとるように食べていき、内側の柔らかいところに来たら、上のところを手ではずして、かぶりつく。ここに至るまでのプロセスがなんとも楽しく、会話も弾むし、何より中心にたどり着いたときの達成感といったら。なんともいえぬ苦みがいいです。春のものは、みんな苦いんだなあと感心します。春ってさ、ほろ苦いんだよ。