入社当初、ビクビクしながらディレクターに質問したことがある。私がいちばん聞きたかったこと。あるディレクターは「何年やっててもこわい」といった。あるディレクターは「カメラなしでは現場にいけない」といった。どちらのディレクターも今最前線で活躍している人。入社して1年経った今、ADとして現場に行っても未だにカメラで人を撮ることがこわい。本気で逃げ出したくなるときさえある。毎日ごはんを食べている。それをテレビという不特定多数の人に向けて発信するという恐ろしさ。そんなとんでもない仕事が私に勤まるのか...実に不安。して何故撮らなければならないのか...未熟ながらに考える。仕事だから...とカメラを回す人はこの会社にはいない。そんな環境にいれることがいまの私の誇り。それでも言葉や表情、指先のささくれの勲章まで誰かに伝えたいと思える人が居る限りロケにはいきたい。入社して15年が経つ。長く勤めている方かもしれない。会社に不満が無いからだ。ここは、“ドキュメンタリー制作に没頭したい”という欲求が叶う場所だ。ドキュメンタリーやそれに類する仕事しか請け負っていないため、テレビ局のように全く異なるジャンルの番組に異動させられることがない。昇進して偉くなり会議室にこもることもない。思う存分、取材で世界各地を飛び回ることができる。見知らぬ土地を訪れる際の、期待と不安が入り混じったあのヒリヒリするような高揚感は、東京の空調をきかせたオフィスでは絶対に得られない。良いことばかりでもない。ここでは、「権力と大金」はどんなに頑張っても手に入らない。ブランド品を身に付け、他人を自由に動かす快感を得たい人はうちに来てはいけない。最後に、僕が会社を辞め無い理由をもうひとつ。それは“定年が無い”ことだ。若手に負けない体力とモチベーション、時代遅れでない技術力があればいつまでも作り続けられる。実際、70歳をすぎてもディレクターとして活躍する大先輩たちがここにはいる。その背中を追いながら、1本でも多くの作品を作り続けることは僕の目標のひとつでもある。最近携わったのは、「宇宙移住」の実現に向けた番組。その前は情報番組で夫婦問題や嫁姑問題など、半径500m以内の身の回りの出来事を取材してきました。宇宙から嫁姑問題、両極端にも思いますが、どちらも根本に人間の営みがあるという点では同じだと感じています。どの取材でも毎回たくさんの出会いがあり、取材の中であらゆることを教わっています。これは、その体験の一つです。訪問看護の現場を取材した時のこと。許可をもらい末期ガンの男性の家を訪れました。何度目かにお邪魔した際、その男性が看護師に対して不満を訴える場面がありました。食事制限は病院の先生の配慮でした。本人は、力いっぱいに怒り、生きる意志を訴えていたのです。ディレクターになったばかりの私は突然のピリピリした空気にオズオズしていましたが、カメラマンは、その姿をそっと撮ってくれていました。その場面は、番組の山場の一つになりました。取材の最後まで、「絶対に長生きしますよ」と強い意志を見せてくれていたその男性は、オンエアの数日後に息を引き取りました。「撮らせてくれたんだ」と、私はいつも思います。男性は自分の生き様を撮らせてくれたんだと、思っています。気づくことができません。今もオズオズしますし、撮っていいライン、ダメなラインはいつも悩みます。それでも、撮らせてくれる人がいる。当たり前のことだけど、この仕事を始めた頃に全身で実感させてもらったこの体験を、胸に留めていたいと、いつも思います。小学6年生の頃、「将来の自分」を紙粘土で作る授業があった。完成した「将来の自分」が握りしめていたのは、カチンコとメガホン。夢は、映画監督になることだった。大志を抱いた菅原少年であったが、なぜか実際にカメラを回してみたり、脚本を書いたりする事はなかった。そんな自分に「熱意が足りないのでは」と疑問を感じ、いつしか映画監督の夢は、胸の奥底で小さくなってしまった。時は流れ、就活の時期。自分の好きな映像の仕事に携わりたいと、映画配給会社など、いわば「コンテンツを売る側の会社」を志望した。今思えば、自分が本当にやりたい事を考える良い機会になったと思う。結局、当初は「大変そう」と敬遠していた、「コンテンツを作る側」の番組制作会社に辿りついた。いざ入社してみると、やはりというか、上手くいかないことだらけだった。ミスをするたび、心臓が止まりそうになる。悪戦苦闘している姿を過去の僕が見たら、ひどくがっかりするだろう。そんな日々でも、この仕事を辞めようと(本気で)思ったことは不思議とない。この一年、様々な番組に関わらせてもらい、先輩方の仕事ぶりを間近で体験する中で、「やっぱり自らの手で映像を紡ぎ、自分なりの表現をしたい」という想いを、より現実的な目標として抱くようになった。映画監督に憧れていた、かつての自分にも胸を張って見せられるような、そんな番組を作ってやりたい、なんて思うのである。...という23歳の戯言を将来、僕はどんな思いで読んでいるだろうか。仕事をする上でのポリシーは「自分がいかに楽しめるか」。今はインターネットの検索サイト・Yahoo!の中にあるYahoo!ニュース特集というページの制作をしている。「スチール写真」「テキスト」という3つの手法で構成されているページだ。興味がある人は見て欲しい(URL:http://news.yahoo.co.jp/feature)。この制作に携わって半年ほど経つが、実は当初はあまり乗り気でなかった。「テレビ番組の制作に携わりたくてこの業界に入ったのに、なぜネットのページ制作をしなくてはいけないのか?」という考えがあったからだ。実際に制作を進めるうちにその考えは大きく変わった。テレビの制作は基本的に映像を作る仕事がメイン。大きな流れとしては、取材した映像を編集し、そこにナレーションを付けてVTRを完成させれば終わりだ。今携わっているヤフーの仕事はそのVTRの制作に加えて「テキスト」をつくるという作業が入ってくる。これがなかなかやっかいで3000字、400字詰め原稿用紙で言うと8枚弱のボリュームのものをディレクター自らが考えなければいけない。3000字書けば良いというわけでもない。文章だけで読者を引き寄せなければならない。新聞記者やライターのように文章を書くテクニックが必要になってくる。この業界に入って10年強の自分にとっては全く未知の体験だ。この年齢(34歳)でまた新しいことが出来るというワクワク感もある。ディレクターとして新たな武器が1つ増えるかもしれないという期待もある。要はどんな仕事でも「自分がいかに楽しめるか」」だ。5年後10年後の自分が、あの時Yahoo!ニュース特集をやっていて良かったと思えるような仕事をしていきたい。広島のド田舎から上京し、バラエティ系の番組制作会社に入社した。理想と違って現実はとても厳しかった。一時期、テレビ業界から離れた。ひょんなことからテレビ業界に戻ることとなった。“ドキュメンタリー系制作会社”のオルタスジャパン。私には縁のないジャンルだと思っていた。入社してからは、“ドキュメンタリー”というものに少しずつ惹かれていった。次から次へと質問を投げかけている。先輩ディレクターは興味津々にまた質問している。取材者の想いを自然に引き出している。構成やナレーションによって、より取材者の“想い”が伝わる作品となる。“ちゃんと伝える”って簡単なようで難しい。ドキュメンタリーって、とても“カッコイイ”と思った。私はお笑い番組も好きなので、いつか1本だけでもいいからそっち系の番組を制作できないかと密かに考えている。ドキュメンタリー系の会社がお笑い系番組を作るのも面白いんじゃないかと...。こんなことを考えているのは私だけかもしれないが。誰にも遠慮せずに言うならば、いつか自分にしかできないドキュメンタリー番組を作ることが目標です。今は、目の前の出来事を追うので精一杯です。去年の秋、ある病院でシリア難民を取材しました。爆撃で足を失った私と同い年のその人を前にして紛争への憎しみや治療に懸ける希望を、どのように映せば良いのかとても悩みました。二度と無い瞬間に立ち会わせてもらっているからこそ自分なりの方法でその瞬間を表現したいと思います。ディレクターこの業界に入って3年目。四苦八苦しながらやっている。自分の強みとか、得意分野とか、色々考えてはいるが、なかなか活かせずにいて...色々と悩む毎日だ。前に、同期とこんな話をした。「しんどいけど、時々、仕事をしていて、ほんの少し、楽しい瞬間がある。その、少しだけの楽しさに、救われる。私にとっての少しだけの楽しさは、「人」にある。私の知らない場所で、私の知らない人が、私の知らない生き方をしている、そんな人と、まず出会って話をするところから、この仕事はスタートする。時々、昔からの知り合いなんじゃなかろうか?と思う程、仲良くなることもある。その中で共通して言えるのは、みんな、本当に魅力的で面白い人だということ。毎回、本当に幸運なことだと思っている。テレビを通して、そういう魅力的な人たちのことを自然に、そして素直に伝えていくのは、とても難しいと感じる。その「難しさ」を自分なりの楽しさに変えられれば最高だが...。いつか、自分の中で「これだ!」という実感が得られる日まで、とにかく今は、悩みながらも、がむしゃらに進んでいきたいと思う。ディレクタードキュメンタリーには興味がなかった。映画を撮りたい!偶然にオルタスジャパンに入社した。日々が経って、体は太っていった。作品は一つも作ってなかった。クビにされるところで、企画が通った!みなさん大好きな「中国・性の解放」を描いたドキュメンタリー。頑張ってエロい気持ちを忘れずに作品を作った。なんと僕のエロい気持ちが大好評!「エロいな」と褒められて、幸せだった。ドキュメンタリーを作って考えさせられた。30歳の僕、30年後は何をやっている?僕が映画監督になって表現したいのは生活そのもの。意外性があり、未来に何が起こるのか予想できない。その生活を表現するなら、人のリアルな生活を見つめるドキュメンタリーが最適だと気付いた。ドキュメンタリーは未来を描く芸術。生活の現実ではなくて、現実の幻想なんだ。30年後も生活の芸術に没頭しているだろう。これから続く僕の人生。ディレクタードキュメンタリーを制作したいと思い、大阪の制作会社を退職し、オルタスジャパンに入社して、はや半年が経ちました。テレビ制作は、どんなジャンルでも、とにかく、みんな、渾身をこめて作っています。そんな現場が大好きで、その渾身の想いがVTRに顕著にあらわれるところも面白くてこの仕事に打ち込んできました。ほんとうに、自分が「必死になってやれる仕事だ」と思います。日々、悩んでいることもあります。それは、オルタスジャパンに入社して、さらに増しました。それは、企画が通らないということ。企画を通せば、自分で取材をして、カタチにすることができる。自分がきっかけを作って取り組む取材は、愛情もひとしお。カタチにしたいけれど、どうすれば、企画は通るのか、私には、1割も分かっていません。それをやってのける人たちが周りに沢山いるので、私も、試行錯誤しながら、とにかく書いていくしかないと思う今日このごろ。それと、私の心の中には、いつも、大阪で支えてくれたディレクターの先輩や応援して送り出してくれた先輩の方々の存在があります。これまで支えて頂いた方達への感謝は、私にとって、大きな支えとなっています。温かいスタッフに囲まれた中で、何の恩返しも出来ないまま、ドキュメンタリーを制作したいと東京に出てきた私は、自分がやりたかったことを貫く日が来るまで会わせる顔がないと思う日々。自分の意思と人への感謝を胸に、1日もはやく、自分が渾身を込めた番組が作れる日がくるまで、努力する。今の私は、それだけです。ディレクター4月1日からオルタスジャパンでの仕事が始まった。静まりかえった社内、たくさんの人が黙々とパソコンに向かい仕事をこなしていた。この人たちは何をやっているのだろう?私は、この会社でやっていけるのだろうか?疑問と不安が一気にこみあげた。そんな疑問と不安をいちいち気にしている余裕はなく、今は一日も早く企画を通さなければという焦りに変わっている。オルタスジャパンに入社して驚かされたのは、ドキュメンタリーを中心に幅広いジャンルの作品を数多く手がけていること。一人ひとりが番組に対する熱い思いを持っているということだ。この仕事は、自分の財産につながると私は思っている。人との出会いや経験、この仕事をやっていたからこそ、学べることがたくさんある。オルタスジャパンなら、今までにない経験がこれからたくさんできるとあってワクワクしている。その一方で、企画を通さなければという焦りは消えない。この先も焦りと戦い続けるのだろう。戦い続けるとともに、小さなちいさな自分の器が日々大きくなっていくことを自分自身に望みたい。あなたがオルタスジャパンを目指した理由は?以前はローカル局で番組制作を担当していました。地域の人と触れ合えることは魅力でしたが、もっと深い取材をしたいと思うようになり、ドキュメンタリー番組を制作するのが目標になっていました。お世話になっていた先輩に相談したところ、オルタスジャパンの名前があがったのがきっかけです。今まで人生の中で縁の無かった「制作会社」に入社した。職務は、これもまた今までに経験した事の無い経理。入社して初めに感じたことは、制作の人達がいい番組を作る為にスムーズに仕事ができるようにサポートするのが私達事務の仕事だと思った。番組ができるまでの工程も知らない自分がこの仕事をしていいのか?と悩んだ。右も左もわからないまま仕事を始めて3年ほどが経つ。ある日、番組の中のイメージ映像で手だけの出演をする事になった。手を映すだけなのに、角度や動かすタイミングなどディレクターが細かく指示を出す事にびっくりした。この時、初めて制作の現場を見ることができ番組を作ることの大変さを実感した。今後も番組を作る人のサポートができるようそして自分自身の成長の為に仕事を頑張っていきたい。プロデューサーこのテレビ業界に入って、15年ほどが経つ。私は新卒でこの業界に入った訳ではない。「新劇」の劇団制作出身と言う「異色」の経歴を持っている。「どうして、テレビ業界に入ったの?」と良く聞かれる。その時、私はこう答える。確かに、給料や余暇を重視する人にとっては良い職場ではないだろう。お金や余暇などは自分で頑張ればそんな欲求は満たされる。「人との出会い」はお金ではけっして買えない。“人との出会い”は“一生の財産”になると私は思っている。普通の会社員で、ハリウッドスターと話せたり、総理大臣と話せたり...今、世界が、日本が注目している人物と関わりをもてるだろうか?この「マスコミ業界」でないとあり得ないであろう。した「人との出会い」は、「宝」であり「財産」となっている。オルタスジャパンは「ドキュメンタリー」を専門にテレビ番組の制作をしている。“ドキュメンタリー”と言うのは...“ドラマ”よりも“ドラマチック”だと思う。それは...嘘偽りがないその人の「生き様」がありのまま接する事が出来るから。この瞬間と出会えた時「この仕事をしていて良かった」と私は思う。テレビ業界も「不況」をもろに仰ぎ、デジタル放送に変わるのも近いと言う事で日々「進化」を遂げている。私も、ディレクターからプロデューサーと転身すべく修行をしている。ディレクターもプロデューサーも「制作者」である事には変わらない。「ディレクターが番組を作っている」「プロデューサーが偉い」と言う人もいるが私はそうは思わない。私たちは「テレビ制作のプロフェッショナル」だ。ディレクター、プロデューサーどちらが抜けても制作は出来ないと思う。この仕事で出会った人たちとの出会いを大切にしながら...「人のパワー」を源に...「澤田さんだから番組に出るよ」と言う関係を作り「私にしか作れない番組」「オルタスでしか作れない番組」に拘りながら、番組の制作に臨んでいきたいと思う。自分も感動を得ながら...それが...私の「制作者」としての「生き様」となる為に...。「果実を食べる者は、少なくとも種子を植え付けるべきだ。」・・・ソローの言葉。私は今まで、まだまだ未熟者とはいえども様々な仕事をしてきた。幸か不幸か、何事もそこそこ器用にこなせてきた。努力が苦手で、いつも「そこそこ」で満足し、それなのに会社には自分に対して過大な評価を求めてきた様に思う。「給料が安い」「もっと休みたい」etc・・・まさに種子など植える事なく果実を食べ散らかしてきた訳だ。約3年前、縁がありオルタスジャパンに入社。今まで携わった経験の全くない、経理の仕事に就いた。能力のなさに嫌気がさした程だった。私は多分初めて本気で仕事に取り組み、「そこそこでいいや」とは決して思わなくなった。会社に対して「権利」を主張する前に、自分の果たすべき「義務」を考える様になれた。それはオルタスジャパンという会社が、未経験の私に対して仕事に取り組むスタンスに「自由」をくれたからだと思っている。自分で考え、自分で行動する、強要ではなく、成長の為の仕事であり続ける。オルタスジャパンへの貢献が、自分自身の成長に繋がる、今後もそんな仕事がしたい。デスクQ.「大きくなったら何になりたいですか?」A.「サッカー選手」「お花屋さん」「電車の運転手」「パティシエ」etc...小さい子供に質問すると、多くの答えがすぐに返ってくる。歳を重ねる毎に、段々と答えられなくなってしまう人も多いだろう。以前、映像業界とは全く関係の無い会社に勤める知人にこんなことを言われた。「自分も含めてだけど、私の会社の人たちは、ただ何となく入社してきた人が多いと思う。生活の為に働いている。やりたい事が見つけられた人って羨ましいです。」これまで私も様々な仕事を経験してきた。プログラマー、事務職、ダイビングショップのガングロお姉ちゃん、子供にスイミングを教えたこともあった。映像の仕事から離れていた時期もあったが、最終的にまた戻ってしまったのだ!『やっぱり映像の仕事がやりたい』と思い知らされたからである。『自分がやりたい事』ここオルタスジャパンは、この答えをしっかりと持っている人々の集団であると思う。映像を通して人々に何かを伝えたい...という、同じ志を持つスタッフたち。与えられた仕事をこなす事に精一杯だったり、やりたい番組が出来るとは限らないが、“いつか自分の企画で番組を作りたい”という想いに向かって進んでいる。「やりたい事」を見つけられた私たちは幸せなのかもしれない。それを実現するための道のりは決して楽ではないだろう。現在、私自身はデスクとして「やりたい事」を実現するスタッフの支えとなれるよう、「やれる事」でバックアップしているつもりである。昨年カンボジア・トンレサップ湖で取材し、水上小学校の新米先生タヴィーと字が書けない少年の交流を描いた「タヴィーの学校は水の上」という作品が、NHK『アジアンスマイル』番組内の“アジアンスマイル奨励賞”をいただきました。思い入れの強い作品なだけに、とても嬉しく思います。トンレサップ湖は東南アジア最大の湖で、そこには船のように家を浮かべ暮らしている水上村がいくつかあります。レストラン、そして若者たちが集うビリヤード場まで、ありとあらゆるものが水上に浮かんでいます。人々はたくましく暮らし、小さな子供でも自分で船を漕ぎ、自由に移動します。2週間の取材期間には、色んな顔見知りの村の人たちができ、言葉も通じないのに手を振り合ったり、時には撮影にまで協力してくれたりと、何とも温かい気持ちで、毎日トンレサップ湖に通いました。あんな満天の星空や、真っ赤に染まる朝日まで見せてくれた湖は、この仕事をしているからこそ見られたもので、忘れることのできない体験の連続でした。この仕事は、徹夜があるし、時間感覚はめちゃくちゃになるし、肌は荒れるし、眠れないくらい悩み追い詰められるし、「あー苦しい・・・」と涙ながらに思うことばかりなのですが、こんな体験をしてしまうと、やっぱりやめられず苦労したことなんかさっぱり忘れて、そんな体験を求めて、さらなる企画をウキウキと考えてしまいます。始まったばかりのディレクター人生ですが、これから先、どんな未知なる世界が待っているのか、どんな体験ができるのか・・・楽しみでなりません。憑依現象・・・!?テレビの仕事を始めて25年ほどになる。その間、何度か不思議な体験をしている。“天から何かが舞い降りた”と思えるような、自分でも信じられない能力を発揮したと感じることが、何度かあった。その体験のひとつは、もう5年くらい前の出来事だ。妖艶な姥桜の伝説を紹介するナレーションを書いているときだった。映像素材を見ているうちに老木の妖気に誘われたのか、編集室にいるにもかかわらず、風の音が聞こえてきて、周りが薄暗くなり、花弁が舞い始める・・・、(そんなことあるわけないが、)まるで自分が姥桜の下に立っているかのような気分になった。普段は使わないような言葉が次々と湧き出てきたのだ。気付いたときには、いつの間にかナレーションを書き終えていた。その当時、いくつかの番組を掛け持ちしていたためか、睡眠不足の上、緊張感があり、大量の神経伝達物質が分泌されていたのだと思う。集中力も高まり、それまで記憶の奥深くに閉じ込められていた言葉が飛び出してきたのかもしれない。それは、かつて読んだ本のどこかに記されていた言葉や文章なのだろう。自分の脳の中では、妖艶な桜と相対峙していたのは確かだった。今も薄墨の花弁を満開に咲かせた桜を見ると身震いがする。(ただ、後に番組を見るとそれほど大したナレーションでもなく、自己陶酔だったのが残念・・・。)さて、この不思議な現象は、それ以後、起きていない。ディレクターからプロデューサーに職替えをしてしまったからだろうか。自己陶酔でも、あれほどの集中力をいつでも引き出せるようになれれば、仕事がもっと楽しくなるに違いない。プロデューサーある時、マスコミに連日取り上げられる重大事件の容疑者の実家へ取材に入った。容疑者の母親は、声を潜めるように暮らしていた。最初は、電話で話すことも出来なかったが、足繁く通いつめ、ようやく信用してくれるようになり、家に上がらせてもらえるようになっていた。その日も、ひとりで母親の元を訪ねていたが、そこに逃亡を続けていた容疑者逮捕のニュース速報。聞きつけたワイドショーの取材陣が飛んできた。扉を激しく叩き、名前を大声で連呼する取材者。「息子さんがつかまったんですよ、感想聞かせてくださいよ!」母親が毎日味わってきたのは、これだったのか。がん病棟の密着取材...様々な場面で突きつけられてきたのは、「オレは一体何者なんだ?」という問いだ。カメラという武器を無闇に振り回していないか?マスコミという虚像の中で、目に見えぬ「力」に溺れてはいないか?計り知れない映像メディアのパワー。映像は、人を救いもすれば、殺すことも出来るのだ。1991年4月からオルタスジャパン。いつの間にか古株のひとりになってしまったが、まだまだ未熟者だと自覚している。願わくば《映像の光と影》を見極められる者になりたい。映像の影を知り、光を信じられる者になりたい。「小説より奇なり」の事実の面白さ、作家には書けない「言葉」を吐く、名もない人たち、そういうことと出会ったときの喜びが、私をドキュメンタリーから離れられなくしてきたのかもしれません。これまでカメラを向けることを許してくれた人たちによって、いまの私があると思います。無名の人をテレビという公の場に引き出してしまうことは、大きな責任を伴い、発表したために何かその人の身に不都合が起きたときは、全力で責任を取らなければなりません。制作者は、その意味で常に謙虚でなければならないのです。常に今どういう時代なのかを見つめていること。今を知るには過去を知る必要もあり、単に知識ではなく、大事なことを敏感に感じ取る触覚・感性を磨く努力が大事なのではないでしょうか。作る番組に対して愛情をもつこと。振られた番組でも、作る以上は「惚れこんで」自分の心と目線で対象に迫ること。やらされている、という感覚をもつぐらいなら、作り手はやめたほうがいい。現場で、心踊らされたり、ともに怒り、または喜ぶことがないと、見てくれる人の心を動かすことは出来ないと思います。偉そうなことを書きましたが、これは私自身への自戒でもあります。オルタスジャパン-リクルート。