「ありがとうございます」この会話を聞いてか、参列者たちは僕から少し離れた。お母さんの言う通り、まぶたが落ち窪んでいた。それでも、君はきれいだった。僕は亡骸にくちづけたい気持ちを抑えて、静かに布を戻した。棺の蓋が閉められ、布で覆われて、まもなく出棺となった。魂を奪われ、臓器を失った、虚ろな身体の君が車に乗せられていく。忘れるのが幸福なこともあると君は言った。僕は、君を死ぬまで忘れない。この先誰かを愛し、家庭を作り、年老いてゆくのだろう。それでも君の透き通った魂は、忘れ難い、命の糧になるのだろう。爪を切る時には、君を思い出そう。いつもいつもそうしよう。愛するということを教えてくれた、僕だけのマリア。君への信仰はクラゲの舞う深い海のようだと、走り去る車を雨に濡れて見送った。