卒業についてのエッセイyoukoseki.com卒業についてのエッセイネットマガジンリリー3月号掲載i)高校を卒業してもうすぐ四年が経ちます。卒業式のことなんてすっかり忘れてしまっている自分がいます。「お世話になった、先生方!」それは小学校のか。四年の歳月がどうというより、そもそも卒業式のことを三日と憶えていたのかさえ疑問ではありますが。ii)大体にして、形式的な行事というのはすぐに忘れられる傾向にあります。少なくとも僕の中では。卒業式で「絶対連絡頂戴」と泣いて別れたとしても、翌日の朝にはゆっくり起きて「はなまるマーケット」でも見て、岡江久美子の一挙手一挙動に一喜一憂するのが人間というものだと思うわけです。別に泣いて別れる親友がいるわけでも、グルーピーに1つしかない第3ボタンを狙われるでもなく,卒業後の進路も未定のままで卒業式の何を味わえと、堪能しろと言うのでしょうか。頭の中は後期試験と、その陰で手招きしている予備校のことでいっぱいいっぱいだというのに。iii)四年が過ぎて、卒業アルバムの価値が少しづつ変わってきました。渡された当時は自分の顔を見つけては「はい、そのまま、動かず、顎を引いて、肩の力を抜いて、もっと笑って」なんて注文に「出来るかそんなもん」と思った記憶とか、美人だった木村さんの写真映りがイマイチだったり、そうでもなかった山下さんが意外といい感じだったりした印象とかばかりが残りましたが、次第次第に記憶と記録が曖昧になり、陳列された顔たちがそれぞれ「凡ミスによる結果」なのか「一世一代の賭けに勝利した結果」なのか、だんだん判別し難くなってくるのです。iV)二十歳過ぎの男と女の会話。(「部屋に入ったらまず卒業アルバムの法則」)「この橋本とか、中道とか、他にもこの頃は水谷さん命という男共が結構いてさ。