不覚にも、涙が溢れた。色んなことぶったぎってるけど。ぶったぎりたくない、夜もある。お酒を2人で飲んで飲んで(途中から父親も参戦)最後に出て来たのが。いつも遠出する時に、母が作って空のペットボトルにわざわざ入れてた、インスタントコーヒー。東京行く時まで、わざわざ作って来てたんだね。大都会のど真ん中で口に含む、全然コーヒーと関係ない飲料水のペットボトルに入れられた、インスタントコーヒー。今、隣では母が深い寝息をたてている。