2020年1月24日70年安保が終わり、浅間山荘の壁に大穴が開き、奥村チヨが「終着駅」を歌った頃、ぼくの遅れてきた青春が始まった──山上たつひこによる自伝的ストーリー。(「別冊マンガストーリー」1973年2月3日号、双葉社)より一月四日の昼過ぎ、ぼくと薫は実家をあとにした。十二月三十一日に帰阪したから、四日と半日ほど滞在したことになる。タクシーで空港へ向かった。この正月はもうひとつの予定があった。大阪人の心の空港である。「漫画トリオ」の漫才に傑作がある。横山ノックが飛行場の名前を思い出そうとして、なかなかその名が出てこない。横山ノックがもどかしげに両脇のパンチとフックに言う。「ほら、高峰三枝子の歌であるやん。「そ、それや、湖畔の宿」ノックにせがまれてパンチとフックが歌い出す。「もうちょっと、もうちょっと」ノックが先を促す。「もうーちょっと」ノックがあおる。「ええかげんにしなさい」パンチとフックが丸めた紙でノックの後頭部を叩く。漫才史に残る名作ギャグである。猪買い」などの舞台になった地名と共に、ぼくにとって上方芸能につながる思い入れの深い場所のひとつになっている。胸のイタミの飛行場には、飛行機の出発時刻ぎりぎりに着いた。薫と旅をするといつもこうだ。彼女は早めに目的の場所に着くということができない。三十分早く出れば余裕を持って行けるのにそれができない。家を出る間際まで何やかやと時間をつぶしている。本人に言わせれば、「やることがたくさんある」らしいのだけれど、ぼくから見れば、好んであわてふためかざるを得ない状況に身を置こうとしているとしか思えない。半ばパニック状態で搭乗手続きをし、搭乗口を駆け抜け、滑走路に続く路面に降り立つと、今まさに巨大な機体は動き出そうとしているところであった。耳をつんざくジェットエンジン音がぼくに絶望を知らせた。ぼくと薫は旅行鞄を小脇に抱え、全速力で走った。タラップの上でスチュワーデスがにこやかな表情でぼく達を見ているのが不思議だった。駆け込み搭乗の二人のためにジェット機が待機していることが現実の風景に思えなかったのである。座席に着くと緊張が緩んで腰から下が飴みたいになった。同時に腹立たしさがこみ上げてきた。(もう二度とこんな思いをしてまで飛行機には乗らんぞ)ぼくは荒い息を吐きながらぶつぶつ文句を言い続けたけれど、その後もぼく達の綱渡り的旅の移動風景は改められることはなかった。列車の発車十秒前に飛び込むなんてことはしょっちゅうだったし、どこかの島へ渡るフェリーの乗り場では文字通り船に飛び乗った。あの時は船体が岸壁から離れていたんじゃないか。機体が上昇して行く感覚と共に臍がむず痒くなってきた。前日、その部分に猛烈な痒みが起こった。尋常ではない症状だったので、近くの外科医院に駆け込んだ。臍は内臓につながっているので下手に掻きむしると腹膜炎になりかねない。医者嫌いのぼくが休み明けを待たず病院に行ったのだからよほどの状態だったのだろう。正月休みの最中に叩き起こされた医者は不機嫌そうだったが手際よく処置をしてくれた。医者はそう言って灰色のペースト状の薬をぼくの臍の周りにぺたぺたと塗りつけた。壁工事に使用するパテのような塗り薬で、(大丈夫か、この医者)と不安になったが、効き目は絶大だった。痒みがぴたりと治まった。(薬をもらっておけばよかった)臍の痒みのために飛行機を引き返させた乗客はいるのだろうか、ぼくはお腹に手を置いたままそんなことを考えた。山上たつひこ(やまがみたつひこ)1947年徳島県生まれ。1990年にマンガの筆をおき、本名の〈山上龍彦〉として、『兄弟!尻が重い』『蝉花』『春に縮む』などを発表。2003年より、再び〈山上たつひこ〉として、小説『追憶の夜』(現在『火床より出でて』と改題)を発表し、漫画「中春こまわり君」を描く。自伝エッセイ『大阪弁の犬』(フリースタイル)。RESERVED.※2014年3月31日以前更新記事内の掲載商品価格は、消費税5%時の税込価格、2014年4月1日更新記事内の掲載商品価格は、消費税抜きの本体価格となります。