ピンクのストールをマチコ巻きして、降りしきる雨の中を帰ってきました。傘、買うつもりで駅のコンビニに入ったのだけれど。気付いたら雑誌を買って出てしまっていて、再び中に戻るのもなんか癪で、濡れることを選びました。膝がめちゃくちゃ冷たかった。お風呂の中で、ちょっとずつ読み進めていた江國香織さんの『赤い長靴』を読み終えた。途中、自分の汗なのか、涙なのか、もしかしたらお風呂の蒸気なのか、分からないもので顔を濡らしながら。泣くようなストーリーではありません。泣きたくなるような要素はいっぱいだ。言い訳を先にしてみたけれど、ただ単純に、最近の私は泣くことから遠いところにいただけの気がする。