それはつまり、存在の証明なのだと。ぃエィハ、とジュナは笑う。「戦うって、素敵なことねぃ......」だって、生きているんだもの。薄暗い洞穴の中、油と獣のにおいがする隠れ家で。使命と呼ばれるものに暗い炎を燃やすあなたは言った。「ねぃ、歌いましょうか、エィハ」うたをうたう時だけは、誰よりも美しい声をしていた。ひとりの、わたしの友達。おろかであまりに、かわいそうなあなた。人と獣を分けるものはなんだろう。古い記憶は、ヴァルの毛並みだった。そのころわたしは腕の鎖を極限まで短くなるようにヴァルに巻き付けて、ぴったりとはりつくように生きていた。ヴァルは小さなわたしが背に乗るには少し大きすぎる生き物だったが、その固くて掴みがいのある毛並みは、幼い頃からわたしの安堵そのものだった。わたしのすべての世話はヴァルがしてくれた。それは他者への愛情ではなく、自愛の一種だった。わたしたちは、等しく痛み、等しく悦びを得た。長い間、わたしは自分がヴァルの一部なのだと思っていた。深い森で獣として生きるわたしたちを狩ったのは、鎖のない人間という生き物だった。人間はわたしのことをまじりものと呼んで珍しがった。入れられた鉄の柵の中には、わたしと同じく獣のさがをもつ人と、人でありながら、獣と鎖でつながれたものたちがいた。わたしと同じく、獣のさがを持ちながら、鎖をもつ人はいなかった。そこでわたしは、自分と他者をわける必要性を知り、「エィハ」という名前も得た。他の人につながれた獣と区別するために、半身にヴァルという名前をつけたのもその頃だった。都市と呼ばれる人の世界の中で、わたしは多くのものを知る。パンという食べ物、味のついた湯。わたしがなにより覚えたのは鞭の味だった。毎日言いつけられる仕事は多く、少しでも遅れや不備があれば、鞭にうたれる日々。わたしにとって仕事は、鞭をよけるための利口さでしかなかった。来る日も来る日も鞭を打たれる日々》まじりものとつながれものを働かせ、時にそれを売る奴隷商のもと、同じ鎖を持つものの間にありながらも、両方の性質を持つわたしは異端だった。「ねぇ、知ってる?」つながれもののひとりが、死した目をしてわたしに言う。「わたしたち、もうすぐ死ぬのよ」つながれものは長くは生きられない。それが、彼らや彼女たちの、手足ではなく心を縛る鎖だったのだろう。わたしはいつも思っていた。寿命が一体、どんな意味をもつというのだろう?死した目をした彼女たちは、たとえば貴族の足下にスープを落としたというだけで、首を跳ねられた。親しくしていた友人が、まったくつまらないことで貴族に殺害される》そんなことが続いてから、私は隣にいる誰かの、名前を覚えることをやめた。死は順番であるように思う。寿命などは関係なく、突然肩を叩かれて、攫われてしまう。他の奴隷たちは知らなかったのかもしれないけれど。森の中で、わたしを殺そうとする獣に出会った時。こちらが向こうの肩を叩けば、その順番はひっくり返される。