新宿御苑の落ち葉を敷きつめた広場。日曜画家が集まってくる。今の時期だと使う絵具は少なくて済む。公園の日曜画家は女性が多い。定年後の男性には絵よりカメラで遊ぶ人が多い。最近は年配の女性も写真にはまっている。重い一眼レフに、これまた重い高倍率ズームレンズをつけ、なかには三脚までかついでいる人がいる。水彩画とはいえ、描き終るまで同じ場所で制作を続けなければならない。風の冷たいこの時期、ちょっと辛いことだろう。ヘタウマ絵画の開祖アンリ・ルソーや、玄人はだしの日曜画家ウィンストン・チャーチルのような人が、公園の日曜画家たちから生まれるといいな。街のあかりこの時期は日本国中の街のあちこちでイルミネーションが輝いている。あかりは贅沢だが、LEDが使われているので電気代は意外に安くあがるらしい。東京・六本木のミッドタウンに行ってみた。中央の広場のほか周辺のあちこちにイルミネーションが点灯されて、使用電球は合わせて約50万個という。「ここは一方通行でございまーす」「左側通行でお願いしまーす」「危険ですのでコンクリート・ブロックの上に立たないでくださーい」。警備員が大勢動員されている。冬の戸外でのイルミネーション見物はさすがに冷えるので、恋人同士肩を寄せ合い、手を握り合い——抱擁し合っているのは見かけなかったが——入場料のいらない見物で親密さを深めるいい機会などと思っていたが、親子連れとか、年配の女性のグループとか、ポスト・ロマンス派の人が多かった。イルミネーションを見終わって、空調の行き届いたミッドタウンの建物にもどってくると、食事にワイン、ケーキにお茶、などなどのお店が、ほっと一息のみなさまをお待ちしているという仕掛け。浅草寺境内でやっている歳の市を見物してきた。むかしは迎春用の物品を売る市だったそうだが、今ではもっぱら羽子板を売る「羽子板市」に特化している。例年テレビが浅草寺の羽子板市の様子を放送するので、大勢の人がやって来る。いまどきお正月だからといって羽根つきをする人はそう多くないだろうから——それに羽根つきとはバドミントンのことだと思っている人もいるだろうから、羽子板はいま縁起物、飾り物である。境内では数十店舗が縁日用の屋台売店を組み立て、売り子が法被姿でぶら下がった裸電球——それも昔懐かしい白熱灯——の下で、羽子板を売っている。見たところ羽子板を買う人よりカメラを持参して羽子板の写真を撮る人の方が多いようだ。おかげさまでというか、雷門から仲見世を抜け宝蔵門から本堂に至る道はぎっちりと人人で詰まっている。浅草寺周辺のお土産屋さん、食べ物屋さん、道路端の観光人力車のお兄さん、雑踏警備のおまわりさん、みんな忙しい年の暮れである。羽子板市のあとは大晦日・元旦に大勢の人たちがまたおしよせてくる。青天だと水面は青く、曇天だと暗く鈍い。薄日が差したり、太陽が雲に隠れたりする、はっきりしない天気の日は水面もはっきりしない。