(注10)(注10)ダヒーは牛乳を乳酸菌で凝固させたもので、ヨーグルトの一種。飲料ラッシーにして飲む。ラッシーとは日本にもある飲むヨーグルトだと思えばいい。味は違うが、感じは似ている。バラナシの路地でダヒーを味見するには、ちょっとした勇気がいる。(注13)(注13)インドは世界最大の牛飼育国で、世界の牛の3割強がいる。ところが、インドの牛肉生産量はわずか世界の4パーセントに過ぎない(米国農務省統計、2004年)。ベナレスの牛はインドの他の地の牛より栄養状態がいい。生産量は高いと推定される。(注14)(注14)シヴァ神を祭る寺院に行くと入口にシヴァの乗り物である聖牛ナンディンの像がしつらえててある。寺院の内部に祭られているシヴァのご神体はリンガである。そのご神体に、ちょうどお墓に水をかけるように、聖水をかけてお祈りする。シヴァはアーリア系のバラモン教のあらぶる暴風雨神・ルドラがインド地元の神の要素を取り入れて出来上がった破壊と創造の神とされている。中国や日本では大自在天の名で知られている。日本の天神様にも牛の像がおいてある。天満宮は怨霊のかたまりとなって、政敵の宮廷官僚たちにたたった日本のあらぶる雷神・大自在天こと菅原道真を慰撫するための装置である。よるとバラナシの人口は120万人で、その73パーセントがヒンドゥー教徒だ。ヒンドゥー教徒人口の4分の3が多かれ少なかれ巡礼関連の仕事で収入を得ている。バラナシには約1,400のヒンドゥー寺院がある。ムスリムは人口の23パーセントを占める。モスクは100以上を数える。礼がバラナシを訪れる。——『カーマ・スートラ』のしるす教養ある人士のつとめ——V.S.ナイポール『インド・闇の領域』人文書院、1985年、135ページ。(注18)(注18)Mandalaはこの写真をベナレス・ヒンドゥー大学(BHU)キャンパスの中心にあるヴィシュワナート寺院で撮影した。ヴィシュワナート寺院は1931年に着工、30年をかけて完成した7つの小寺院をおさめた寺院コンプレックスである。この楽師たちが奏でるインド音楽を聴くために、mandalaは3日間ヴィシュワナートに通った。BHUは古典サンスクリット学やヒンドゥー法学、仏教学の研究センターである。松雄氏は1950年代にこの大学に留学していたことがあり、30年近くたって再訪したところ、恩師の1人は出家して聖地で乞食の生活をおくっていたそうである(荒松雄『インドとまじわる』未来社、1982年、49-50ページ)。(注19)(注19)「風吹き起こり、電光ひらめく。草木は芽ばえ、天は(水に)あふる」(「パルジャニア(雨神)の歌」辻直四郎訳『リグ・ヴェーダ讃歌』岩波文庫)。(注20)(注20)世界のコメ生産国上位10位は、�@中国�Aインド�Bインドネシア�Cバングラデシュ�Dベトナム�Eタイ�Fミャンマー�Gフィリピン�H日本�Iブラジルである(2001年)。主要米生産国は緯度ではインドネシアから日本、経度ではインドから日本、その間にある湿潤アジアに集中している。(注21)(注21)「みめうるはしきたをやめの、ほこる姿か目もあやに、ゆあみのあとの色映えし肌へ見よとやあけぼののは、すっくと立ちぬわが前に——『リグ・ヴェーダ』5・80。過密になり、下水システムが機能不全に陥り、100万人を超える市民や何万もの周辺村落の人口の健康を脅かすようになった。化するはずの聖ガンジスの水も絶望的に汚染が進んだ。誰もがベナレスの危機を知ってはいるが、その事実をあえて語ろうとする人はいない。Withinの著者は、環境劣悪化による聖地ヴァラナシの崩壊についてそう書いている。(注23)(注23)11億人のインド人のうち3分の1が、昨年少なくとも一度はひもじい思いをした。インドの主要紙『ヒンドゥー』などが実施した調査でわかった。インド人は菜食主義者であるという一般の通念に反して、6割の人が肉を食べることも分かった。調査は全国規模で、回答者は約14,000人。インド経済は約8%成長と好調で、回答者のほぼ半分は100年前に比べて食生活は良くなったと答えているが、人口のほぼ3分の1は1日当たり1ドル未満で生活している。(AFP=時事、2006年8月14日)24モダン影絵に人は群がる(注24)(注14)映画は、インドは映画大国で、年間製作本数は約800本といわれる。お話は単純にして明快、美女がいて、美男がいて、悪い奴と良い奴がはっきりしていて、恋あり、笑いあり、涙あり、歌あり、踊りあり、なんでもかんでも目いっぱいに詰め込んである。鰻鱈はジャカルタに住んでいたころ、退屈しのぎにインドネシア国営テレビでインドもののTVドラマを見て、余計に退屈したものだ。「踊るマハラジャ」なんて映画が日本で公開されたこともある。(注25)(注25)ベナレスはインド有数の絹の産地でもある。美しく高価なサリーが商店の店頭に置いてある。「聖ガンジスのほとりでは、粗末な一枚の木綿の布こそが相応しいはずである。聖地ベナーレスは、今なお高価なサーリーの産地としても有名だ。(注26)(注26)洗濯人は4大カースト第4位のシュードラに属すが、シュードラ・グループの中で軽視されている。汚れ物を扱わされているのがその理由のひとつだ(J.A.デュボア『カーストの民』東洋文庫、1988年、84-85ページ)。ところで、mandalaはバラナシのホテルで、白の綿ソックスを洗濯に出した。ソックスはねずみ色に染まって戻ってきた。中国を抜いて世界一になる。これからしばらく、インドはこの世もあの世もこみあう。(注28)(注28)鯨を殺すな、鯨肉を食べるという野蛮な食生活を捨てろ、という国際的大運動がある。心になって、国際的大運動を盛り上げたという話は、どうも聞いたことがない。恐ろしい行為をなす狼腹(ビーマ)がパウンドラという大法螺を吹き鳴らした。クンティーの息子ユディシュティラはアナンタヴィジャヤを、ナクラとサハデーヴァがスゴーシャとマニプシュパカを吹き鳴らした。最高の射手カーシ国王、偉大な戦士シカンディン、ドリシタデュムナ、ヴィラータ、無敵のサーティヤキ、ドルパダ、ドラウパディーの息子たち、勇猛なスパドラーの息子も、それぞれ一せいに法螺を吹き鳴らした。(注30)(注30)ヒンドゥー教徒は剃髪が好きだ。1歳あるいは3歳のとき剃髪の儀式を執り行い、次に10歳過ぎに早めの元服式の意味をこめて頭を丸める。それ以後も発心あるときは頭をまるめる。夫と死別した妻も髪をおろす。(注31)(注31)南アジア史が専門の荒松雄氏が書いたエッセイにこんな話がある。同氏はベナレス・ヒンドゥー大学で研究していた1950年代、ガートへの散歩を日課にしていた。ある日、西洋の観光客を前に、老ヨーギが超絶ヨーガ技法を披露するのを目撃した。客一行を見渡し、両手を頭の上で組み合わせた。観光客からどよめきがおきた。毛をそり落とした行者のリンガがむくむくと頭をもたげ始めたのだ。瓦をリンガの先端部分にぶら下げた。ガイドが差し出したお布施をあっさり断って、行者はガートを下り、船に乗って去った、という(荒松雄『インドとまじわる』未来社、1982年、55-56ページ)。Mandalaはそのような超絶シーンにまだ遭遇していない。彼はわれにきたる......」(辻直四郎訳『バガヴァッド・ギーター』講談社、1980年、第11章の55)。古来、これがバガヴァッド・ギーターの精髄であるとされてきた。*「私のための行為をし、私に専念し、私を信愛し、執着を離れ、すべてのものに対して敵意のない人は、まさに私にいたる」(上村勝彦訳『バガヴァッド・ギーター』岩波文庫、1992年)のほうが、わかりやすい。(注34)(注34)一粒の水滴は海とかわらず、一灯もまたディワーリーの万灯に等しい。(注35)(注35)ガンジス河はバラナシでは北へ向かって流れている。北はシヴァ神の故郷ヒマラヤの方角である。バラナシの街はガンジス左岸にあるから、石造りの旧市街の建物は東向きに建っている。朝日が昇るとき、太陽がガンジスを照らし、バラナシの街のファサードを赤く染める。人がここで人生の最後を迎えたくなるのがわかる。「40年ほど前、ネパールの王族の1人がスイスで亡くなった。貧乏人は荷車や人力車、輪タクで運ばれてくる。死出の旅路が負担になって、バラナシにたどり着いて「死を待つ家」に担ぎ込まれると、まもなく亡くなる。2002年、173ページ)「なにも穴倉ん中で焼いて欲しい奴はそういねえ。以上で、歌仙「ベナレス下る」はおしまいだ。1へと輪廻しているではないか。「あたかも灯火が吹き消されるように、完全なニルヴァーナに赴く」(シャンカラ『ウパデーシャ・サーハスリー』岩波文庫、1988年、192ページ)という具合にはいかなかった。バラナシからコルカタに出た。ある朝、3時間ほど外出してホテルに帰ってきたとき、近くの舗道にホトケが一体転がっていた。ホテルを出たときは、そこには生きた乞食がゴザの上にすわって、物乞いをしていた。まもなく死ぬことになるようには見えなかったのだが。人は道路わきの遺体など見向きもしないで足早に歩いていた。「生まれた者に死は必定であり、死んだ者に生は必定であるから。それ故、不可避のことがらについて、あなたは嘆くべきではない」(上村勝彦訳『バガヴァッド・ギーター』岩波文庫、第2章27)——おわり。