十分だろう?すると彼女がくるりとこちらを向いて「言った通りに作ってよ」と言った。僕は無言で、袋をもう一つ開けた。ルウの色が赤黒くなっている。僕は真っ白な皿にご飯を盛り、ルウをかけた。ホット・ファイブを越えると、そこから漂う湯気だけで目が少しちかちかする。「お待たせしました」僕はそう言って、彼女のテーブルに載せた。彼女はカレーではなく僕の方をじっと見、そしてカレーに対峙するやおもむろにスプーンでご飯とルウとほうれん草をすくうと、そのままの勢いで口に運んだ。2002/11/27ツイートこの文章は小関悠が書いた。明記のない限り、この文章はフィクションであり、私と関係がある、もしくは関係のない、組織や団体の意見を示すものではない。Kindleにて100円で販売中。三年振りに再会した呉島過去の第一声は「UFOに乗ったの!」。僕はその一言だけで彼女が何も変わっていないことを知った。「信じてないだろうけど」彼女は続けた。大学に入って最初の夏休みを、僕はアルバイト三昧で過ごした。コンビニ、ガソリンスタンド、喫茶店。僕には欲しいものがあった。具体的には、小学校中学年の頃から。僕は「ペット・セマタリー」というサイトを設け、運営していた。その名の通り、ペットの墓場。ただのペットじゃない。サイトの一番最初で、僕はこう宣言していた。......ガニメデ火星に行くと言って、彼は消えた。スーツ上下にワイシャツ三枚、下着少々と一緒になって。紅茶も十パック程無くなっていた。それに気付いて、彼は本気なのだと私は思った。他は全て置いたままだった。命より大事なはずのコンピュータ。指輪もベッドサイドにあった。朝起きると彼はまずシャワーを浴びる。その時、彼は必ず指輪を外し、こうしてベッドの横に置く。一見したところ、いつもと同じ様子でもあった。彼は火星に行ってしまったのだ。紅茶を持って行ったのが何よりの証拠だった。