起稿を胸にもった目に見えない契機の一つにはなっていたかも知れない。「この書を亡父に捧ぐ」というような白々しいことはいえないが、ぽっちりそんな凡情ぼんじょうが今、わかないでもない。私は、いつか亡父の歿年をも過ぎた年ごろになっている。白々しいことを言う忍野だった。泣いて姉に食ってかかりました。いわれて指さされた時に、わたしは泣き伏して、この顔を、姉の痛い眼つきから避けるよりほかはすべがありませんでした。引用なんて白々しいことを。