佐藤さんは実は山田さんの生きた化石だった。数えているのか分からない交通調査員。私が通った時にだけ指を折る。ちなみにこれはこの話の本題ではない。魂は美しい蝶のようなもので、肉体は単なるその単なる器に過ぎない。21345学園パロディ学校が落ちるときに一度だけ吹くことを許された「落城の譜」。暑い夏の日、かつてクビになったファミレスの冷蔵庫に忍び入った淡中圏と李環の二人組みは広大な雪の世界に迷い込む。俺を殺した俺は小説を正しく読むために、未来の俺がタイムマシンでタイムマシンを現代に持ってきてくれることを期待して、小説を書き始める。切望に打ちひしがれる男。ミネラルが足りないのでは。衣服の代わりに炎を身にまとった転校生。振りをしてる奴がいる。