娘には十分楽しんでもらう。娘にはあと80年以上、楽しんでもらわなきゃいけない。僕は、きれいな水と空気と土を探しに行く。それが僕の残りの仕事。これが僕の最後の趣味。雪ですので、雪かきしないといけないんですが・・こういう日に限って、朝早かったりする。トイレの窓から外を恐る恐る覗いたら白く積もった雪の間に割りとはっきりした轍があったので、あとはうまく駐車場を出、坂道を無事に上れるかの問題になってきた。きのう、娘と妻の3度目の疎開がほぼ決まった。今度は2ヶ月間、4月末までの予定だ。僕は、耐えられるはずがない。2回くらいは僕から向こうに出向きたいと思っている。やってごまかさないと、たぶん体が持たない。おっさん、なにを言ってんのと、言われるだろうね。僕はたぶん、鼻で笑う。“ギリギリの線”をそろそろ越えようとしている。この国で生きるということがサバイバルゲームと化したんだから。あれからもうすぐ一年。