あなたがデザインしたんですか?」。周りからも注目されている。ジャンは、もっとペヴィアーニのテイストにあうイベントを教えてくれた。ペヴィアーニも、こんなつまらないパーティには耐えられそうになかったので、夜のパリに繰り出すことにした。ボンヌ・ヌーヴェル駅の近くの裏通りで、目立たないドアの前に人が群がっていた。なかからバレアリック・ハウスの重低音が響いている。なかに入ると、ひょろっとしたイタリア人男性と出会った。「ミッキー(Mickey)です」と笑った。「ジョルジオです」と返す。するといきなり、ミッキーはイタリア語でまくし立ててきた。私は適当に頷いたり、イタリア風に相づちを打ったりしていたが、「カメラマンも理解できるように英語で話そう」と提案した。彼がこのコレクションのデザイナーであり、コテコテのイタリア人だということがわかった。私もデザイナーだというと、突然、パーティー参加者への私の紹介行脚が始まった。みんな、〈私=ぺヴィアーニ〉という存在に混乱しているようだった。イタリア人の名前を名乗っているくせにイタリア語がしゃべれないのだから当然だ。私が今ぶち当たっている〈イタリア人にイタリア人だと信じてもらう〉という課題は、ファッション・ピープルに私をファッションデザイナーだと信じさせるよりも困難な課題だと察した。しているうちに、ミラノから来たというファッション・バイヤーに紹介された。彼女に認められれば、ボローニャじゅうがジョルジオ・ペヴィアーニを着る可能性もある。「ジョルジオ・ペヴィアーニです」。彼女は動きを止め目を閉じた。「あなたの〈ペヴィアーニ〉って発音を聞いてると、泣きたくなる」。名前の発音はさておき、私の服を買ってくれるかどうか、彼女に尋ねた。