「いいから、今日はお父さんいないから、私が洗うから、もういいよ」私はもちろん、皿洗いをやめない。救いようのない阿呆の私も、そのときには気付いていた。母の手はいつもがさがさで、冬にはいくつもあかぎれができていた。毎日私は母の手を見ていたはずなのに、その実、何も見えていなかったのだ。私は、自分に罰を与えたかったのだろうと思う。</p><p>結局、母は私を医者に連れて行き、私を叱り飛ばし、強引に皿洗いをやめさせた。父は、私が皿洗いをやめたことにも気付かなかった。自分が命じたことも忘れていたろう。父はそうした意味では愚かな人だった。</p><p>私は長らく、この話を母の思い出として記憶していた。ここ数年、この話を思い出すとき、私は父のことを考える。</p>これで過不足ありません。このマークアップ結果を眺める限り、罫線を必然的に導く要素が存在しないことが理解できるでしょう。表示結果の各行にノート風の罫線を表現することはできません。プロパティは無力です。要素を用いた作例は、強引に行や罫線自体をマークアップしてしまったケースです。そのため、1行字数が決め打ちになってしまいました。要素という、そのものズバリでない要素を持ち出したケースです。行や罫線そのものをマークアップしたわけではないから、1行字数は自由になりました。大変な努力にもかかわらず罫線の不整合を隠し切れませんでした。マークアップをそのままに、もとの文章に存在しない罫線を幻のように浮かび上がらせたのが文字サイズ固定+背景画像という案でした。背景画像などという幻影にテキストをあわせこむ曲芸は、閲覧者の文字サイズ調整の前に崩れ去ります。したらいいのか夢を壊すようですが、私の結論はいつも同じ。難しいことをするのは諦めなさい。考え方に従ってデザインを考案すると、何をするにも壁が立ちはだかるように思えてきて、苛立ちが募ることがあります。落ち着いてよく考えてください。理想が挑戦を受けるとき、そのようなデザインの多くは必然性がありません。製作者のひとりよがりなのです。見出しや段落が読みやすく整理されていれば、それで閲覧者は満足なのではないでしょうか。制約は、製作者へのよい戒めとなるのではないかと私は考えています。(ほぼ)完全に再現するまでの過程を詳細に。