昨夜より厠の灯りが消えている。週に四日は見掛ける娘さんが本当に愛らしい。計算機は両手の人差し指でもたもたと打ち百ルーブル紙幣なども両手で静かに納める。彼女の未来に小さな幸せがありますようにと願いたくなる。午後はドイツの映画を見る。自由に生きると云うのは本当に難しい。こんな気儘な暮らしであっても私は日に五時間の読書を課し昨日からの三日間は映画の時間も作らねばならない。含めても残す処十日である。私は数日前より残りの時間を数える様になっている。今日はここにこれまでの日記から溢れたものを綴って見ようと思う。二日目であったろうか韓国の若者が同宿した。彼の声は穏やかで甘くドイツ人が実利的な話で割り込んで来る迄は精神的な話を一時間ほどした。彼はインドが素晴らしかったと口にした。興味深かったのは初めに顔を合わせた刹那軽く会釈を交わした丈であったけれども互いに何かを感じ合ったことである。数日前非常に美しいロシアの娘さんが同宿した。宿の若者たちは飛んでもない美人が来たと色めき立った。金色の髪は腰まである。仕事はあらゆる会議を戦略的に運営する何かだと云うことである。ロシアでは美しい人は幾らでも居るけれども彼女にはそれ丈でなく清らかな心が伴っている様に思われた。私たちは台処で或るときは数人で或るときは二人になり一緒に砂糖を探すこともあれば翻訳機を用いて言葉を交わすこともあればお互いに何も云わず各各の作業を進めることもあった。その横顔や後ろ姿から、私たちが似通っていること、そして互いに悪くは思っていないことを恐らくはお互いに感じ取っていたのであった。私は遠いロシアの地でこの様な娘さんに出逢えたことを嬉しく思い次の日には娘さんの一日を貰えないだろうかと考えたのであった。次の日、娘さんは宿を出た。南の島で開かれる会議に赴いたのである。私はいま娘さんが戻って来るのを待っている。宿には常に二十人ほどが泊まっている。そのうち英語を話すのは一人か二人である。故に台処ではロシア語が飛び交う。青い目或いは黒い目をしたロシア人が訳の判らぬ言葉で話しているのを見るのは愉しいものである。その表情、身振りからは多くのことが読み取れる。人間は詰まる処何も違わないのだと云う当たり前のことを改めて識るのである。町を歩いていると当たり前のことではあるけれども日本とは違った処が目に附く。それらを一つ一つ挙げることはしないけれども例えば日本であれば無駄に思える様なこと、都合が悪く思われる様なこともそのままにされている。したことの要因の一つにはこの国が長い間共産国として生きて来たと云うことも挙げられるのではないかと思う。無駄や非効率と云った中にこそ情緒或いは何か薫りの如きものが存するのではないかと考えるのである。或るときアメリカについて尋ねられたことがある。アメリカとロシアは何が違うかと云うのである。これについては暫く考えているけれども恐らくは日本もアメリカの側に含まれるのであろう。私の出した結論は、薄い服を着ているのがロシアで、何か余計なものを着込んで仕舞ったのが我我ではないかと考えた次第である。感じることはあるけれども一つ心にあることは私はこの滞在を通じて生きる力が増した様に感じると云うことである。本日よりセントヘレナ覚書を読む。晩年のナポレオンに附き従った侍従による日記である。夜はイリナと逢う予定があったけれども次週に持ち越しとなった。卓子の上には誰かの菓子がある。背の高いロシア人が遣って来る。