雨に濡れたり溝に落ちたりした為であろう。昨日の市場で惣菜を三つ買う。昨日の並木道で惣菜を食べ本を読む。大きな熊のようなおばさんが隣に遣って来て坐る。腰が痛いから坐るのよとおばさんは仕草する。耳飾りと首飾りが同じですねと指を指すと、これもよと腕飾りを見せて呉れる。白い色をした石で名前を教えて呉れたけれども勿論今は憶えない。十分ほどして私は行くわよとのしのしと市場へ行った。喫茶店、港の待合にて読書。駅の前には物乞いの老人が一人。雨に濡れ長く垂れた髪。その姿は崇高な彫像の様である。橙色の灯りの下では、彼は漁師なのであろう、中年の男が漁師を目指す若者に紐の縛り方を教えている。旅人は出払い洗濯機が廻る丈の穏やかな時間。幕が上がると新たな演者が現れる。私はこの数日穏やかで豊かな人を待っている。大きな軍艦、その先にウラジオストクの町が見える。遠くから写真を撮る音がする。自分が何かしら良い景色のなかにいることを知る。