何も気づいてやれなかったことが、どうしようもなく。その日、ハレム同好会のみんなでお見舞いに行くと、少しやせ細った千名美の姿があった。千名美は、病気であることが分からないくらいに、俺たちの前で元気でいた。みんなが帰り、俺だけとなった時、千名美の嗚咽おえつを聞いた。病気なんかで死にたくない、みんなと一緒がいい、と。俺はなんとかなだめ、そんなもの直して、元気になってくればいいと言った。彼女は少し考えたあと頷き、俺はそれを見て帰った。・・・今ならハッキリとわかる。あれは〝肯定こうてい〟ではなく、〝決心〟だったと。次の日学校に行くと、千名美が亡くなったと聞かされた。なんで、あんなに元気だったのに・・・と思った。・・・担任は、絶対に聞きたくない言葉を口にした。