裕里(松たか子)は自分と面影の似た姉の逝去を知り、その事実を伝えるべく、招待状の届いた姉の学生時代の同窓会に足を運んだ。あまりに若い頃とは異なった顔の皆の中、若さと美しさを失わない彼女は姉その人と誤解され、あまつさえ往時の思い人だった鏡史郎(福山雅治)の心までもざわつかせてしまう。恋心を募らせ、思いの丈を綴った彼のメールを発見した夫・宗二郎(庵野秀明)は激昂して裕里のスマホを水中へ叩き込み、裕里は鏡史郎に伝えるべきことばを手紙に載せて送らざるを得なくなる。姉の名を騙った手紙の一通に、裕里の娘・鮎美(広瀬すず)は触れてしまった。母と鏡史郎、そして伯母の関係に興味をひかれた鮎美はひそかに動き始める。女々しく引き摺ってきた想いはデモーニッシュな2人に奈落へ堕とされ白いワンピースの少女たちに救済される。何れが真実かは解らぬが拠所は男を再生させるだろう。一方で娘に向けた母の想いは2つの時代を重ねて綴じる。稀代のストーリーテラーだと思うのだ。未咲という名に込めた思いは“未来に咲く”だろうか“いまだ咲かず”だろか。どちらにしろ時間を止めたのは未咲だ。初恋の郷愁をベタに綴る岩井俊二に衒いはない。あるのはアナログな「カタチ」に人の想いをたくし止まった時間を手繰り寄せる巧みな映像話術。徹底的に想い出を美化するという耽美的かつ倒錯的な作劇を、美しい映像の力技でねじ伏せる。いやー、岩井俊二、やはり女の子を撮ることだけは上手だ。Letter』や『四月物語』の『それから』であり岩井俊二的『こころ』。川村元気臭とロリコン臭が酷い。