立ち止まると、足元から寒さが襲ってくるので数歩歩いては戻って、数歩歩いてはまた戻って。足踏みをしながら踏み切りをみたり時計をみたり駅の周辺を眺めてみたりしてすごした。線路の向こう側の、小さな倉庫と小さな工場の間にあるチョコレート色の四角い家の窓からは、オレンジ色の灯りがもれていた。・・・・おうちのなかのテーブルを囲む家族の姿が思い浮かんだ。お父さん、お母さん、そして子供が2人。小さいほうの子供がローソクの火を吹き消した。上手に吹き消すと、ほかのみんなは「わあっ」という顔をして「おめでとうー!」といって拍手をした。・・・・はっと気づくと誰もいない駅に一人立っていた。線路と降りしきる雪を隔てた向こう側のチョコレート色の四角い家の窓からは、オレンジ色の灯りがもれていた。「まっちはいらんかねえ。」という言葉が不意に頭をよぎった。雪はまだ降り続いていた。反対の手をポケットにいれて暖め、持ち替えては暖めそれを繰り返した。「駅員Bさんは、20時50分と言ってたけど本当にくるのかなあ。25分延びたりしたら本当に凍えちまう。なんか確かめる方法はないかなあ。」そう思い駅の壁、緊急時の連絡先の記入されているところをもう一度見てみた。0575-88-○○○○」と書かれていた。古い番号かと最初は思った「88」だったが「なんか怪しいぞ」。心のどこかに引っかかっていた。何回みても、「88」は「88」だった。きれいに書かれている。急に気づいてしまったのである。「これは「88」ではなく、本当は、この辺の電話番号に多い「33」ではないかー!」よくみても、見た目には確かに「88」だがだれかがマジックで上手になぞって「33」を「88」にしたのではないか!試しにかけてみると「はい、M駅です。」と、M駅にかかった。M駅の駅員Cさんは女性でU駅でくだり電車を待っている旨を伝えるととても丁寧に「大変お待たせし申し訳ございません。U駅付近にいる上り電車が当駅につきましたら、すぐに入れ違いに出発します。疑り深くなっていたので「U駅にいますけど、登り電車はまだきませんけど・・。」といいかけたところ「カンカンカン・・・・」と踏み切りの音が鳴り出し、その音が電話を通して駅員Cさんにも聞こえたらしく「あっ、来たみたいですね。下り電車が発車しますので大変お待たせし申し訳ございませんがもう少々おまちください。」と、とても丁寧なM駅の駅員Cさんだった。お礼を言って電話をきった。時計をみるとすでに20時45分だった。「はじめからM駅に電話ができていれば・・・・。駅で50分も待たずにすんだのに・・・凍えずにすんだのに・・・。なかったとしても一度工房に引き返し20時50分ころまた駅にくる、という感じで寒さをしのげていたであろう。駅の壁、緊急時の連絡先の記入されているところをにらんだ。学生さん?か誰かが、マジックで「33」を上手に上手に「88」に変える、という高等なテクニックを披露していたのだった。「まさにマジックであった。」(真顔)思えば、壁に落書きがいくつもしてあったではないか。あっちにもこっちにも・・・。「33」を「88」に丁寧に書き換える後姿が思い浮かんだ。気づくのが遅すぎたのである。それからすぐ、M駅に向かう上り電車が到着し、出発して言った。