言い散らすことでかろうじて自分を保てた」これも活字体で接すると誤解を生む。いずれも深沈とした自分の思いに、いつくしみや悲しみ、自己嫌悪の情が混じり合い、わかってもらいたいとわかってもらえないだろうという揺れ動く中の発言なのである。率直に話していただけた。「誰も責められない」を問うそれでもなお、家族の会として向き合うべき現実も浮き彫りになった。ここからは慎重に記すのだが、介護家族のギリギリの切ない思い、つらい思いに満ちた介護は、誰も責められないだろう。私も責めることは出来ない。そのことで認知症の本人のつらさの行き場はどこなのか。誰も責められはしないという免責を与えることで、介護される本人の言葉にならないつらさは誰が引き受けるのか。本人もつらいだろうが、家族だってつらいのだ、というつらさの同量をもって、互いのつらさは相殺されるのか。それは、この瞬間にも生まれる新たな認知症の人と家族に、同じつらさの年月を過ごさせることにつながる。それは、認知症の本人誰もが、診断された後に長い年月を不安と嘆きの中で過ごさなければならない現実とどこか呼応する負の現象だ。誰かが、こんな「認知症」の現実はあってはならないと言明しなければならない。責められるべきはだれか。それは、介護家族の切ない思いを責められないものとして放置する、私たちすべての怠慢ではないのか。私たちの怠慢ではないか。その厳しい自己検証があってはじめて、介護の社会化の必然と公的責任の不在を指摘できる。そのために、静まりかえったあの壇上で介護家族は自身を指弾するように、身を切る思いで聴衆と社会へ問いかけたのだ。「自分ごと」として考えるというのは甘くはない。全研集会はこの社会のともし火であってほしい。そのためにも、自分の心と社会の深部を覗き込むようにしてうなだれる経験をしなければならない。一年に一度、心底から「これでいいのか」という真摯な検証の場があっていい。そのことを語り合い共有できる場であってほしい。全研集会が始まった80年代半ばは、まさにバブル絶頂期だった。日本が経済成長を駆け上る陶酔の中で、認知症の人と共にある人々は直感的にこの社会の危うさを感じ取った。小さな声、弱い者が押し潰されないか、これでいいのか、そう感じ取ってこの社会総体の補完機能として、小さくとも確かな声を発信する場が必要だと、1985年、繁栄の大合唱の片隅にこの全研集会は生まれた。つむぐ一本に、きっと涙でじっとりと濡れた糸がある。希望のタペストリーを織り上げる時、そのことを思え。