太めのライスヌードルと牛肉。どんな油を使ってるのか、歯にまとわりついてギットギトになった。8月月24日午後9時16分PDTこの投稿をInstagramで見る昨日の夕飯。1日歩いて足が疲れたから足食べた。かの草、甘いハーブティで約1300円。全体的にほぼ香辛料の味で、草はニンニクで素材の味がかき消され、ご飯はパサパサ、鶏肉は骨が多くて気をつけて噛まないと歯が折れそうになる。8月月21日午後8時47分PDTこの投稿をInstagramで見る午後からビーチに行った。木陰で本を読んだり昼寝したりしながら日暮れまで過ごして昨日までの疲れを癒した。it.と言ってみたらすごいシンプルなのが出てきた。それにしても、香港に来てもうどれほどの月日が経ったのだろうか。香辛料の強い料理はいい加減うんざりだ。今日の昼ごはんは中華はやめて、たまたま目に付いた黄色いロゴの店で双层吉士汉堡というよくわからないものを頼んでみた。今までで一番美味かった。宿のすぐそばにある、水がコンビニの3分の1の値段で買える店。深夜も営業しているので助かる。日中に店番をしているおばあさんが自分の顔を覚えてくれていて、毎回笑顔で迎えてくれるのが嬉しい。広東語しかできないようで、値段はいつも指で伝えてくれる。8月月26日午前12時20分PDTこの投稿をInstagramで見る宿を引っ越しました。昨日までは町外れのドミトリーだったが、今回は少しグレードアップして都会のホテルしてみた。ネーザンロードのすぐ近く。体がこのサイズで良かった。大きく成長してたらここのシャワーは浴びれなかったな。立地を良く考えなかったので昨夜は周辺が騒がしく、黒服と警官隊、報道記者をよく見かけた。宿の数ブロック先で彼らは睨み合ってるわけだが、自分が歴史の渦の中に生きていることは十分実感できたので好奇心は他のことに使うことにした。いう時の街はどんな感じなのかだけはどうしても自分の目で見たかったので、好奇心を押し殺してカメラ片手に少し街を散策してから、寝た。8月月29日午後9時00分PDTこの投稿をInstagramで見る香港には有名な建物がたくさんあるが、その中の1つで最近流行ってる彩虹邸。インスタ映えするのでかなり混雑するらしく、覚悟して行ったらガラガラだった。9月月8日午前8時25分PDT中国この投稿をInstagramで見る今日から上海。香港のホンハム駅から寝台列車で19時間。指定席制で、自分のベッドは三段ベッドの中段。想像以上に狭く、パックパックを置くと足を伸ばして寝られない。快適で19時間はあっという間に過ぎた。着いたばかりだが、中国はやはり他の国と色々と違って新鮮だ。電車に乗るたびに毎回荷物をX線に通さなければならない。公安がどこにでもいる。原チャリは全部電動式で走る音がしない。街中のフリーWiFiは中国の電話番号がないと使えない。キャッシュレス化が進んでるが中国に口座がない外国人はそのサービスがつかえない。不便は多いがその方が旅してる感があって良い。来てはみたもののまだ何も決めてないので、これから何をみて回るか調べる。9月月2日午後11時09分PDTこの投稿をInstagramで見るついに鳳凰古城に着いた。上海から寝台列車で吉首駅まで22時間。そこからバスを2つ乗り継いでで2時間。簡単な英語でも全く通じない。漢字を見せても「あっち」と指差さされるだけで宿にたどり着けず彷徨うこと2時間。今回も寝台列車を使ったが前回よりも狭かった。笑ってしまうくらい狭かった。三段ベッドの最上段で、本当に狭かった。上海はとりあえず見てみたかっただけで、中国に来た一番の目的はここを見ること。湖南省の湘西自治州にあり、中国で1番美しい街並みと言われ、少数民族のミャオ族やトゥチャ族が暮らす場所。古城の周りは思っていた以上に都会で、すでにかなり観光地化されている。あふれる田舎町を期待していたので少し残念。ここには3泊して、次は中国の大自然が見られる武陵源に向かう。夕飯を食べに外に出たら2、3軒おきにミュージックバーとカラオケがあって歴史的な街にクラブミュージックがズンズン響いてた。映画&テレビ何もかもが間違っていて、それゆえに正しいと思わせる映画だった。平成最後の夏も過ぎた後にこんな堂々としたセカイ系をぶつけられるとは思わなかった。最初から最後まで瑕疵が目につくのに不思議と嫌いになれなかった。そもそもの印象はマイナスから。新海誠の作品は好きではなかった。甘い感傷に浸っているように思えたし、東京(都会)の過度な美化にいちいち引っかかってしまった(特に『君の名は』に出てくる高めの価格設定のカフェで駄弁る男子高校生たちの描写が嫌いだったのだけど、これについては他人から賛同を得たことがないので私の感覚がおかしいのかもしれない)。『天気の子』についても最初は「また東京に出てくる話かよ・・・」と思っていた。あと非常にどうでもいいことだけど少年を「少年」呼ばわりするフィクション特有のアレも居心地が悪かった。オタク的なサービスシーンのあれこれも一般向け大作で良くやるなあと感心もしつつ気恥ずかしくなった。かかわらずこの作品は面白かった。一言で言えばそれは開き直りだ。世界を壊してしまっても構わないという開き直り。プラス、壊れた世界を受け容れること。ヒロインが異能を持ち、その力が世界の命運に直結し、逃避行があり、世界と彼女を天秤にかけた決断を迫られる。セカイ系の定義をそのままなぞったような展開に、今時こんなベタな話をやるかと驚くが、そのベタは一周回ったベタである。この作品に対する印象が変わったのは夏に降る雪や、東京を襲う異常気象を見てからだ。この作品は『君の名は』をひっくり返していると感じる。主人公は離島から出てきた男の子で、東京に住むのはヒロインの方。東京は(ストレートな意味では)憧れの都会ではなく、そのうえ、主人公たちの選択によって最期は水に沈む。新海誠の背景画に関心はしないのだが、この作品で描かれる東京の景色はあまりにも今ここを再現していて、クライマックスでそれらが失われることを考えると、地誌的な価値が、やがて失われる現在の記録としての価値が浮かび上がってくることに気付いた。(思い返してみると『君の名は』の時点ですでに東京もいつか天変地異で失われてしまうかもしれないと示唆されていたのだが、観た当時は東京だけ無事なのに何言ってるんだと思ってしまった・・・)ヒロインを空から取り戻したことで、天気を鎮める巫女という物語が断ち切られた。選択の結果、元々あった世界は壊れてしまうが、それすらも是としてこの映画は受け入れる。作品の終盤、水没した東京で、江戸時代は海だったという話を主人公は聞かされる。誕生以来地球の姿は何度となく変わっていて、宇宙的な時間の中では地球温暖化も東京水没も些細な問題とする観点。恋愛のために世界を壊して何が悪いと開き直られたようで清々しかった。神話とセカイ系という二つの物語の底が抜けていると思った。世界を選んで喪失感に浸るのではなく、世界より自分たちを優先した代償の苦さを味合わされるのでもなく、世界よりも自分たちの関係性を選ぶことを、その結果を含めて作品が全力で肯定している。世界の形を変えてしまうこと、(今ある形での)世界の終わりを本当に起こしてしまったこと、そしてそこに突き進む視野狭窄にむしろ救いを感じた。村上春樹訳の『キャッチャー・イン・ザ・ライ』の意味がいまいち読み取れなかったのだけど、「キャッチャー」が見守るライ麦畑を映像化したら劇中描かれる雲の草原みたいになるのかなと思った。気候に対する人類の責任とか人新世とかアースダイバーとか現代思想を匂わせる要素がけっこう目についたので、そういうものを齧っていれば色々ツッコミができたかもしれない。星新一がエッセイで、ミステリとSFの違いについて、前者は収束を志向し、後者は拡散を志向すると書いていた。拡散という言葉はまさにレムの作品にぴったりではないかと、この本を読みながら思った。レムの作品においては、科学技術であれ、法律であれ、電化製品の販売競争であれ、一度何かが生じると、否が応でも拡大・発展が始まり、窮極の破綻にぶつかるまで加速は止まらない。物語はとめどなく飛び散っていき、不可知の領域は際限なく広がり続ける。宇宙のインフレーションを連想させるこのイメージは、未知の天体の謎をめぐる『ソラリス』や『天の声』に現れる。越えたシステムの恐ろしさ。