CM(3)■カエルの銅像前カエルの銅像の前で待ち合わせって言ってたけど、どっちの銅像の前で待ってりゃいいんだろう。CM(0)■あの空の向こうあの空の向こうには何があるんだろうな。人間はああやって、海の向こうに何かを探しに行こうとするけど、この場所だって案外素敵なことも知らないくせに。この場所のことすらまだ分かってないくせに。大事なことはこの場所にあることも忘れているくせに。疲れからついつい居眠りしていた私は、車のドアをノックする音とその声で目が覚めた。私は後部座席のドアを開け、メーターのスイッチを押し、銀座へと向かった。本日最初のその客は、見た目は六十過ぎだろうか、白髪混じりの気難しそうな男だ。額に深く刻まれた皺が、年輪と貫禄を表している。野球の話と、天気の話は、会話のきっかけに丁度良い。この商売は、ある程度の話術と、空気を察する力が必要な仕事なのだ。客の気持ちと性格を読み取り、喋り相手になったり、時には無口になったり。この客はどのように返してくれるだろうか。渋みのある表情が少し崩れた男の口からは、考えてもいなかった予想外の答えが返ってきた。実は私はプロ野球に全く興味がないのだ。モンスターズの選手なんて、新聞やテレビで話題になっている選手しか知らない。例を挙げれば、今期で引退する金城選手と、あのハーフの投手......もう名前も思い出せない。その程度の選手しか知らないから、息子の名前が聞けない。名前は知っているふりをしても、顔とポジションが全く思い浮かばないだろう。この話題をこれ以上追っていくのは危険だ。その男は、私のそんな想いを知る由もなく、話を続け始めた。引退というフレーズで私は金城選手をイメージした。金城選手なら、コーヒーのコマーシャルや、スポーツニュースで流れる強力な個性で、野球に無知な私でもある程度は知っている。モンスターズを今期で引退する選手は、金城選手だけではないはずだ。名前は知らないが、戦力外通告を受けて引退する選手もいるのではないか。私は、社交辞令で始めた会話でここまで苦しむとは思わなかった。「ご自慢の息子さんですね」こんな時は話題を変えるに限る。願いは届いたのか、上機嫌で息子の自慢話を始める男。両親思いで、毎月仕送りを送ってくれている事、高級車や数億円の豪邸をプレゼントしてくれた事、そしてプロ野球選手として活躍してくれた事、息子の夢は私の夢、それが何よりの親孝行だと。私はその質問に言葉を詰まらせた。私にも息子は一人いるのだが、プロ野球選手とは違い、無職。昼過ぎまで寝床から起き上がらず、学校も行かず、勉強もせず、夜は夜で友達とどこかに行ってしまう。プロ野球選手が偉いとか、私の子供が駄目だとかは関係なく、それぞれの人生があるとは思ってはいるが、どうしても比較してしまう。親孝行なんて、お風呂を沸かしてくれることぐらいか。それでも私にとっては大事な一人息子だ。そんな会話をしている間に、銀座へと到着した。男は料金を支払い、お釣りの小銭を受け取ると、ビルの方へと歩いて行った。私は、街の中に消えて行く男に向かって大声で叫んだ。男はその声に反応し、そっと歩みを止め、こちらを振り返った。私の返答に男は笑顔で手を振り、一礼すると、また街の中へと消えて行った。私は深々を頭を下げた。CM(2)■大人の休日ああ、大島くん。した?休みの日に自宅まで来るなんて。教えて欲しい事があるだって?キミは本当に仕事熱心だね。私は休日を満喫していたところだよ。キミもやってみるかね?ここのL部分がちょうどいいんだよ。どこに行くんだ?おーい大島くん。CM(3)■やっぱりイオンは安いあら奥さん、奥さんもたくさん買い込みましたね。あら奥さん、お一人様五人までだから、うちなんて主人も並ばせましたわよ。あら奥さん、じゃあお宅も今夜は煮っころがしですか。「メリーさん!呼んだだけ!!」「あ、はい!!」メリーさんは今日も大人気。CM(5)■ネコドライブネコドライブを増設すると、ネコの手を借りた程度の容量が増えました。ときどき肉の焼けるニオイがするけど、今のところ問題はありません。窓の外からは、逃げた飼い猫を探している子供の声が聞こえてきます。ときどき涙声がするけど、今のところ問題はありません。CM(1)■もうすぐ披露宴なのにあの人遅いわね...。こんな時間なのに、何をやってるのかしら?もう式が始まっちゃうわ...。CM(0)■○×お笑いウルトラクイズみたいな番組に出演して、出題された問題の答えが分かった人は、数メートル先に設置された○か×かのボードまで全力で走って、二分の一の確率で○か×の発泡スチロールで出来た扉を突き破って、正解の扉の先には中学校の体育館に置いてあった、授業が始まるまでその上でプロレスごっこをする奴が絶対いる、あのフワフワマットがあって安全なんだけど、間違えた扉に飛び込むと小麦粉のプールがあって、粉まみれになっちゃって楽屋に帰る人達。CM(0)■絵画これは素晴らしいビックマックですね。