春頃に一掃されていたのに、今はまた歩道を占拠する勢いで伸びている。昼間はまぶしくて見えてなかったけど、夜になったら花が咲いてることに気づいた。茎が折れちゃってるのに、上を向いて咲いている様子をみていたら、また人間の都合で一掃されちゃうんだなあとせつなくなってきた。自分を全うしているから、悔いは無いかな。家に帰ってきたら、ちょうどドアの前に裏返った蝉。実はまだ生きていて、いきなり飛び立ってくれることもあるから、音をたてたり、遠くから風を送ってみたりした。扉が開くぶんくらいにはビリビリいいながら動いてくれたので、私はすばやく部屋に入った。蝉さん、玄関先でお亡くなりになるのかしら。