酒を呑んでる途中で、たんの吸引がはじまる。いうことも特別じゃなく、生活に溶けこんでいる。生活者が目の前にいる。このイメージが固まってきた。いうはじめに持っていたカッコつきのイメージは薄まっていった。その人の属性じゃなく、その人そのものを知りたいと思った。知りたいと思う間もなく、いつの間にか知っていた、という感じで時が流れた。そのうち、「何か起きてほしい」という発想はなくなっていた。この日常を丁寧に映そう、それぞれの人生を大切に映そうと、考えが変わった。映画『風は生きよという』より■そこにいること描くのが難しかったのが、新居優太郎くんのことだった。優太郎くんには、お母さんの真理さんがいつも付き添っている。ヘルパーも利用しているけれど、基本は真理さんの支えだった。優太郎くんの意思は、意思を読み取る真理さんを介して伝えられることが、多かった。まばたきによる意思疎通。それは、思っていた以上に理解するのが難しかった。渡部さんは、口の動きとまばたきで、ひらがなの文字をしっかり示す。優太郎くんは、そこまで明瞭に示してはくれない。「優太郎くんには、どれほどの意思があるのだろう?」そんな疑問が頭をもたげた。