花粉症シーズン散歩をするのにいい季節になりました。暑くも寒くもなく、歩道の植え込みや公園では日ごとに草花が伸びている。小さく可憐な花々を愛でながら歩くのも楽しいものです。今日の夕方、散歩から戻って、マンションのエレベーターで顔見知りの男性と乗り合わせた。「こんばんは」とにこやかにあいさつを交わし、その延長で「気持ちのいい季節になりましたね」と言葉を足すと、彼の顔がこわばった。気持ちいいどころか、彼にとってこの季節は一年で一番つらい時期かもしれない。私は花粉症になったことがなく、その苦しさが分からない。おつらいことは理解してますよというつもりで、反射的に言ってしまった。「いや、違います」エレベーターは彼の部屋のフロアに止まり、話は中途半端なまま終わってしまった。私は部屋に戻ってパソコンを開き、自分の失態を知った。スギの花粉のピークは終わっておりました。今はヒノキなんですね。知ったかぶりをして、分かったようなふりをして、我ながら恥ずかしいことをしてしまった。自分が思うほど、他人は気にしていないこから思いは一気に飛ぶ。本人が心底つらいと思っていることを、周囲はそれと気付かず話題にし、その人を傷付けていることはよくあることなのかもしれない。タバコ吸ってたから自業自得でしょ」と、思い込みと偏見から一刀のもとに斬り捨てたり、抗がん剤で脱毛した女性がいるのに「かつらの人ってすぐ分かるよね」としたり顔で言い放ったり。