ご利用いただくには、購読のお手続きが必要です。このサイトは朝日新聞デジタルの一部です。朝日新聞デジタルを有料(フルプラン)購読中の方は、ログインするだけでお読みいただけます。隆一郎(たきざわ・りゅういちろう)(2014/01/15)ソーシャルリンクをとばして、このページの本文エリアへTweet3どれくらい時間がたったのだろうと、中島は思った。白い天井がぼんやり見える。身体を起こそうとして、背中に強い痛みを覚え、苦悶の言葉がもれた。「気がつかれましたか。近寄ってきた木村亜矢子が、眉を少しひそめて心配そうに中島の顔をのぞき込むのがわかった。中島の位置から、ブラウスの胸元深く見えそうになり、中島はあわてて視線をそらした。「ここは球場の医務室です。中島はスーツ、ワイシャツを脱がされ、ジャージを着せられていた。痛む背中には大きな湿布が貼ってあるらしいことも感触でわかった。中島が室内を見回すと、高い位置にある場内用モニターが試合の様子を映していた。音声は消してあるようだ。3回裏なのに、今日も0対4で負けています。今季10勝をあげている右投げの外国人投手だ。中島は背中にボールが当たった後に一瞬目が合ったエースの江口史隆のことを思い出した。当たったのは偶然ではなくて、誰かが故意に中島を狙ったのだろうか。それは江口が投げたのだろうか。して、自分が、江口からボールをぶつけられなければならないのか、まったくわからない。中島がグラウンドに姿を見せた際に感じた敵意のこもった視線といい、自分がベイライツの選手たちから歓迎されていないことは明らかなようだ。本社から、好調首位のチームに乗り込んで、飛ぶボール疑惑の真相をかぎ回っているのだ。昨日、玉原監督や安田、飯谷を呼び出して、不愉快な質問をしたことは多くの選手たちに伝わっていたのだろう。「ミラクル・シックスか。中島さん、それより身体が大丈夫でしたら、外に何か食べに行きませんか。社長室長が試合を放ったらかしにして球場を抜け出してよいものなのか、中島には想像もつかなかったが、このまま医務室のベッドでテレビ観戦というのはつまらない。それよりも、木村亜矢子のことをもっと知りたいと思う。3日の滞在ではあるが、その間の彼女のてきぱきとした業務ぶりに、中島は十分な好感を抱いていた。いえば、昼から何も食べていない。お腹はすいているはずだ。中島は、木村亜矢子に外で待っていてもらうように言い、ハンガーにかけてあった自分のスーツに急いで着替えた。医務室を出ると、なれた足取りで関係者用通路を通り抜ける彼女の後について、タクシー乗り場へと出た。彼女は運転手に言うと、「ステーキでよろしいですか」と中島に尋ねてきた。北野は、神戸の中心街である三宮の北に隣接している異人館街だ。明治大正期に外国人が建てた洋館が現在も保存され、観光地として知られている。三宮から北野坂を上がるあたりは、神戸牛の高級ステーキ店が軒を連ねている。中島が神戸に住んでいたのは、大学を出たての20代前半のころだ。安月給の独身サラリーマンが近づける場所ではなかった。若い木村がそのような店を選んだのは意外だったが、社長室長として会食のセッティングなど利用する機会も多いのだろう。タクシーが到着した店も、一軒家の洋館を改装した高級な造りだった。「けやき亭」とレリーフ看板がある黒い鉄製の門を中に入ると、石畳の上を小庭を見ながら進む。剪定された植木がライトに照らし出されている。屋敷内に入ると、ロビー風のゆったりとしたエントランスにソファが置かれている。2人は、半円上の鉄板のある座席に通された。料理人が客の目の前で肉を焼くスタイルだ。並びは8席ほどでやや離れて2人組の外国人男性客が座っている。中島に気を遣うように、木村亜矢子が比較的手頃なコースとワインの注文を済ませた。前菜は甘えびをすりつぶしてタルタル状にし、小さな木箱に詰めたもの。これを小べらですくって、わさび、ねぎ、キャビア、クリームチーズなど色とりどりの薬味で味わう趣向だ。風変わりだが絶品だった。夏らしく、そら豆の冷製スープとつづく。彼女がどこまで理解したわからないが、銀行から内定を断られたいきさつを簡単に話した。「コンビニというのは、消費者と商品を扱うんだけど、効率化を徹底的に追求したビジネス形態だと思うんです。入社して、それが面白いと思いました。すればコストを上げずに売れる商品を作れるか、各店舗への配送の無駄をなくすにはどうすればよいか、お客様をレジにお待たせしないためにどういう工夫をするか、当たり前に感じられること1つ1つに合理性があります。木村亜矢子は、時折ワイングラスを口元に運んでは、中島の話を静かに聞いている。薄ピンク色の口紅が上品さを醸しだしている。「いえ、私、知らない世界のことをお聞きするのが好きなんです。人に話をさせるのがうまいなと中島は思った。自分ばかりが一方的に話すのはよくないと思いつつ、若い女性からそう言われると、お追従だとしても悪い気はしない。ワインを飲んでいることも手伝って、ついつい調子に乗って話しすぎてしまう。目の前の鉄板では若い料理人がスズキと野菜を焼いている。ステーキターナーと呼ばれるへらを使って、熱せられた脂を白身にかけて表面をカリッと焼き上げる。料理人の説明によれば、アロゼという調理法だそうだ。スズキの旬は産卵期の冬ではなく、肉質がよく太る夏の時期が美味しいということも説明してくれた。「スポライは、店舗数では6300を超えました。「普通の規模の店舗で3000前後とされています。それらの中には、自社で開発したプライベート・ブランド、いわゆるPB商品も含まれますし、人気のない商品は、1週間で棚から消えてしまうものもあります。実は、商品間の競争がはげしいんです」スズキと野菜を焼いた皿を出した後、目の前の料理人は赤味の肉を直に見せ、「三田牛のヘレです」と言い、焼き加減を尋ねた。木村亜矢子はミディアムレアでと答え、中島はミディアムと答えた。東京ではヒレ肉と言い、関西ではなぜかヘレ肉と呼ぶ。アスパラガス、ピーマン、玉ねぎはどれも厚みがあり、野菜自体の味が濃い印象だ。木村が中島と目を合わせたまま、小さくうなずく。