ブエノスアイレスなどの都市部では、そういうことはなかなか。そもそも田舎のように各家にアサードの竈があるわけじゃない。「えっ、そうなんですか。アサードしない人もいるんですねえ」そりゃいるよな、と思いながら、冗談ぽくそう言った。すると大使から予想外のボレーが返ってきた。「私も毎週末やってました」イヴァン氏も追随した。真面目なイヴァンさんは笑って答えた。大使も笑いながら話す。「いや、それはいまも同じです。肉本来の味を楽しむのがアサードなんです」ブエノスアイレスを歩いていると、いた!『母を訪ねて三千里』のペッピーノ一座だ!ワインの興味深い話も聞くことができた。アルゼンチンワインといえばマルベック種の赤。これと肉があれば、もう何もいらないというくらい幸せな調和を見せるのだが、そのマルベックの記念日“マルベック・ワールド・デー”というのが4月17日にあるそうだ。世界各地で様々なイベントが行われるんだとか。新酒を楽しむタイプのワインじゃないので、ボジョレー・ヌーヴォーの解禁日とは意味合いが違うが、イメージは重なる。いずれにせよ、そのようなイベントでマルベックの認知度が上がり、肉とのあの幸福なコラボをたくさんの人が知れば、今後、日本でも味わう機会が増えていくかもしれない。ブエノスアイレスではあちこちでタンゴの即興演奏が行われている。哀愁たっぷりの音色に酔う。「第一便がこっちに向かっています。数日内に着く予定です」なんちゅうタイミングだ!ここだけの話、このアルゼンチン企画を考えたとき、「羊をめぐる冒険」にしようと思ったのだ。僕が最も感動した肉――パタゴニアの羊肉――をゴールとし、幾多の試練を乗り越えて、そこに辿り着くまでを活写しようと。