1984年月刊カドカワ8初めてマキに会ってからどれくらいたつのか忘れてしまったが、ファインダーの中の黒ずくめのマキは相変らずのいい女だった。吉田拓郎が、この「女ともだち」という企画を引き受けたとき、そう若くない方がいい、そう思った。彼の現在の日常から少しばかりはみ出してみたい、そんなちょっとした閃きだったのかもしれない。「五年に一度、会うことにしようか」わたしと吉田拓郎はそんな約束をした。彼は記憶していただろうか。わたしは、ふと目を上げた。その途端にカメラが連写する。陽の落ちた屋上に、電源から長いコードを這わしてラィティングした。暗闇の壁に凭れたわたしだけが浮き彫りになる。こちらからは、蠢くいくつかの影しか見えない。拓郎はなにも言わずにシャッターを切った。いま彼の目に映っているのは、思いがけない程に濃い化粧をした女だ。いう小劇場で拓郎は客席からわたしを見ていた。彼と対談した折に、はじめてその事を知った。