朝起きて、もう旅立ったかなと思ったお前はまだかろうじて息をしていた。あさこと二人で無言で会社へ行く支度をした。まじの意志は言わなくても二人にはわかっていた。事務所へ行きたいんだ。お前と初めて出会った事務所に行きたいんだな。お前は本当に外が好きだったもんな。自転車の荷台にケースを置いてその中にお前を入れて事務所へ行った。2017年11月2日の朝は澄み切っていた。事務所につくとあさこが優しく抱いた。俺の横でじっと体を横たえながら、じっと見ながら、静かに床で息をしていた。その息が、おなかの上下が止まったのを俺は見ていた。一時も忘れないようにじっと見ていた。お前が不安にならないように、お前をじっと見つめた。「神様、この子は何も悪いことはしていません。最後は苦しまずに天国へ行かせてください。」さいごはおなかで呼吸できず口だけで呼吸していたが、最後はお前の大好きな、俺、あさこ、お袋、まろんに見守られながら天国へ向かっていった。永遠とも思える時間が過ぎ、時計を見ると12時20分だった。2017年11月2日12時20分だった。お前が俺の、堂園家の、てるくにでんきの全ての災難をその小さな背中に背負って旅立っていったな。おかげで俺はずいぶん強くなったぜ。2018年はお前に報いるためにも、絶対に負けないからな。天国で見ていてくれな。