家に帰ったら、すぐに寝て酔いを醒まそう。明日になればきっと冷静になれる。シャワーは明日でいいや。家に着き、鍵を開けて——鍵が、開いている。ドアを開け、廊下の電気をつけた。廊下の奥で、ひからびた真っ黒な液体の上に、お気に入りだった鏡の破片と、ブラヴォドの瓶が転がっていた。?あまり具合が良くないみたいだけど。寂しいからといって、周りの人たちを責めてはだめだ。周りは、きみが望むようには動いてはくれないよ。それは、きみが嫌われているからではなくて、みんな自分のことで忙しいからだよ。きみの人生は、悲しいことばかりではないはずだ。楽しいことだって、たくさんあるはずだ。悲しみが強すぎて、それがかすれてしまっているだけだ。目に見える形で証拠を出さないと、きみは納得しないよね。してみたらどうだろう。悲しいことがあったら、左腕をナイフで切るんだ。悲しみが深ければ深いほど、傷も深くなるんだ。楽しいことがあったら、右腕をナイフで切るんだ。どちらかの腕が傷ひとつないきれいなままなんて、きっとありえない。悲しみばかりじゃないってことが、理解できると思うよ。一紗より親愛なるあなたへお手紙ありがとう。あなたのアドバイス通り、ナイフで印をつけてみました。この一週間で、私は理解しました。どんなにささいな苦しみも、どんなにささいな喜びも、すべて印をつけていきました。あなたのおかげで立ち直れそうです。私は今、幸せを感じています。生きていることに感謝せずにはいられません。