中島君(写真家)による、山や旅にまつわる写真と、その記録の断面を描いたエッセイ。SNSでフォロワーゼロのユーザーがポストしている投稿のような、誰でもない誰かの視点、しかし間違いなくそこに主体が存在していることを示す記録。それがTRAILSが中島君の写真に出会ったときの印象だった。そんな印象をモチーフに綴られる中島君の連載。初夏の低山の下りだった。梅雨の湿気で空気はむんとしていてたくさん汗をかいた、汗は不快とは思わなかった。蝉が啼いている、ブィンブィンブィンと一定に、耳にリフレインするやわらかい倍音が、下できくのとはちがう、調べればなんの蝉かわかるだろうが調べない。蝉の声はバラバラでも、重なって混ざり合うとひとつの大きなリズムになって、全方位から空気を振わせて、自分の上にふってきた。ブィンブィンブィンと自分。