普段無口な親父が珍しくオレを花火大会に連れて行ってくれました。親父と二人だけで出掛けた事はなかったと思います。店の前で地団駄を踏んでいたはずです。親父の前ではなぜかそれが出来ませんでした。堪えていたオレの足をピタリと引き止める物に出会ってしまったのです。黄色に緑...と着色されたヒヨコでした。親父はニッコリ笑って言いました。「何色が良い?」オレは緑のヒヨコを買ってもらいました。オレは一生懸命ヒヨコの世話をしました。普通の鶏になりました。それでも飽きることなくオレは世話を続けました。小屋の隅に真っ白な卵がありました。嬉しくなったオレは卵を手にみんなに見せて回りました。「お前が頑張って世話をしたから産んだんよ」そう言って、祖母が卵かけごはんを作ってくれました。祖母が亡くなって10日ほどが過ぎた夕飯のときでした。近所の養鶏所に引き取られて行った...あの緑のヒヨコの話しになりました。祖母がこっそり置いてくれたものだったのです。