取り乱した智代が滑稽だった。そんな智代に自分を映している俺は更に滑稽だった。こんな滑稽なカップル、他にいやしない。こんな滑稽な女がこんな滑稽な男の伴侶になるなんて、なんてなんて。最高なことなんだっ!「安心しろ、俺は逃げやしないさ。それからの智代は俺の腕の中で号泣だった。彼女らしくない、それでいて彼女に似合った温かい涙が胸元を濡らす。すまなかった、すまなかった。それだけを壊れた機械のように繰り返して。がむしゃらに、俺に謝る智代が酷くいとおしくて。何の意図もなかったけれど、深い興奮と安心の中で彼女の顔をあげ、唇を塞いだ。一瞬涙が止み、そしてまた溢れ出した。生涯の涙を搾り出したかのように泣いた智代は、その後安らかな笑顔で眠ってしまった。可愛らしい純粋な横顔、その頬にもう一度軽く唇を触れさせて。顔を上げて長く伸びきった無精ひげをさすりながら、これからのことを考えた。智代が起きたら、もう一度きちんと告白してやろう。気が向いたらメイドごっこでもやらせてやったら面白いかもしれない。そのときどんな顔をするだろうか。照れるのか、いや智代だったらまんざらでもなくやってのけるかもしれない。今度はきちんとエプロンドレスでも買ってきてやろうか。そんなことを思いつつ、窓から見上げた空は久しぶりに晴れていた。久しぶりに見る外の景色。柔らかな日差しを受けつつ、今日は親父に電話しようか、などとふと思いついた。