年間イベント、仕事、暮らし、遊び、生きること、死ぬこと......。さまざまなテーマに沿う本の扉をご用意しました。扉を開くと読書の興味がどこにあるのか見えてきます。【生誕110年】白洲正子“ほんもの”の暮らし〈とんぼの本〉は、1983年の創刊。テーマにしたビジュアルブック・シリーズです。日本の「お宝」がわかる決定版!〈とんぼの本〉は、1983年の創刊。テーマにしたビジュアルブック・シリーズです。トップつなぐとは?一冊の本には、他のいろいろな本とつながる接点が隠れています。100年前の物語や、世界の果ての出来事と、実は意外な関係があるのかもしれません。本から本へ、思いがけない出会いの旅にでてみませんか。どのルートを選ぶかは、あなた次第です。織田信長に一族を滅ぼされ、武門の再興をはかりながら、絵筆に生涯をかけた。「あの父」の子にうまれたヨロコビとカナシミの幾歳月。ナミダせずには読めない告白の連続です(少しだけ嘘)。――町田市にお住まいだった遠藤周作さんが昨年(二〇一六年)没後二十年を迎えられたこともあり、本日の座談会を開くことになりました。みなさまのお父さまのお仕事をご紹介して頂きたいと存じます。遠藤龍之介さんからお願いいたします。父は昭和三十年代の後半に結核を患って長く入院しまして、退院してからは空気のいい所に住もうと町田へ引越して参りました。家を建てた時、たいへん嬉しそうだったのを覚えています。ろくでもない思い出話はしょっちゅうしているのですが、父親の仕事について語るのは初めてだと思います。一九五五年に「白い人」という作品で芥川賞を受賞しまして、代表作を私が言うのもヘンなものかもしれませんが、今度ハリウッドで映画化された『沈黙』という小説がございます。「タクシードライバー」とか「ギャング・オブ・ニューヨーク」のマーティン・スコセッシ監督が撮りまして、私もラッシュは観ましたが、非常に出来がいいので、ぜひ映画館に行ってご覧になって下さいませ。あとは最後の純文学長篇になった『深い河』、これは私にとってもいろいろ思い出深い作品です。阿川佐和子と申します。広島の生まれで、高校時代から文学に興味を持って、とりわけ志賀直哉先生の文章を一途に信奉していました。大学時代に志賀先生が公開座談会にいらした時、ほかの作家の方々もいらっしゃったのに、志賀先生にしか質問しないという嫌味な学生で、それも何回も質問したというので、後年志賀先生に「君か、あのしつこかったのは!」と言われたそうです。私は父の作品のことをよく知りません。これは父のせいでもありまして、私小説的なものもずいぶん書いているのですが、そこに出てくる娘というのがやたらに泣き虫で、癇が強くて、性格が悪いので、二、三ページ読んだら嫌になっちゃうわけです。......、えーと、ほら出てこない(会場笑)、そう、『米内光政』という作品があります。文学賞には恵まれていなくて、それこそ芥川賞も直木賞も貰っていませんし、他の賞もあまり貰っておりません。「あんなもの貰ったって」と言いながら、娘の目から見ると、ちょっとひがんでるのかなーという気がしなくもないような。あと、私が中学生の頃でしたか、本屋さんに行きますと、文庫本の棚に、ここは北杜夫作品とか、ここは遠藤周作作品といった名前入りのプレートが差してあったものですが、阿川弘之というのはありませんでした。それをうちに帰って報告しますと、すごく不愉快そうな顔をしたのも覚えております。ひがみながら、一昨年の夏に九十四歳で立派に老衰死いたしました。他の先生方は小説家ですので、みなさん馴染みがあると思いますが、私の父は戯曲を書く劇作家でございます。父は昭和二年に銀座の商家で生まれまして、子どもの頃から歌舞伎も新派も新劇もと芝居に親しんでおりましたので、自然にそっちの世界に興味を持ったんだと思います。戦争が激しくなって、どうせ死ぬなら、自分の一番興味があることをしたいと、俳優座の研究生というか、千田是也先生の書生みたいなことで、演劇の道に入ったようです。父は死なずに済んだのですが、その後、文学的な方向で演劇をやりたいと、加藤道夫さん、芥川比呂志さんに誘われて、岸田國士先生などが作った文学座に移りました。そこで三島由紀夫さんなどとも交流しながら、劇作家兼演出家として仕事をしていったわけです。いう浮世絵師三部作を書くことになりました。みなさんが戯曲を本屋さんで買ってお読みになることはまずないと思います。父の作品がお目にとまるのは、芝居が上演されている時です。父が亡くなってもう十九年になりますが、細く長く父の作品を上演して下さる劇団、プロデューサー、俳優の方がいらっしゃるのはありがたいことだと思います。北杜夫の娘の斎藤由香と申します。今、お三方のお話を聞きながら胸一杯になっておりました。楽しく過ごさせて頂きましたし、また、阿川先生を崇拝しておりまして、晩年まで非常に親しい時間を持たせて頂きました。私達四人が集まるのは初めてで、このようにお話しできる機会が与えられたのは遠藤先生のおかげだと胸いっぱいです。父は旧制松本高校に進学いたしまして、信州の山々や昆虫にすっかり魅せられて、昆虫学者になりたいという夢を抱いたのですが、それを父の父である斎藤茂吉に告げますと、「昆虫学者では食えない。絶対、医者になれ」という怒りの手紙が送られてきまして夢破れたわけです。東北大学医学部に進学して精神科医になり、ある時、水産庁の漁業調査船が船医を募集しているのを聞いて応募し、海外へ行った際、ドイツにいた母と知り合って結婚しました。母は医者夫人になったと思っていたら、途中から夫は作家になり、躁鬱病になり、夫婦別居もし、破産まですることになって、母は「詐欺に遭ったみたいね」と申しております(会場笑)。父の代表作に『楡家の人びと』という作品があります。実にへんてこりんな人物ばかりが出てくる小説ですが、これは精神科医としての父の人間に対する愛情が現れているように思います。父は長年、「ユーモア溢れる映画を作りたい。そのためには映画の製作費が何千万円も必要だ」と、製作費を捻出するために証券会社四社を相手に株の売買を繰り広げ、わが家はすっからかん。中学一年生の私のお年玉までもが生活費にあてられるという大変悲惨な生活になりました。それが、父が亡くなって六年目にして、昨年十一月に『ぼくのおじさん』という小説が東映で映画化されまして、やっとユーモア溢れる映画を作りたいという父の夢が実現したように感じております。『ぼくのおじさん』を久しぶりに読み返しましたが、父が三十五歳まで結婚せず、慶應の医局に勤めてはいても無給でお金もなく、兄の斎藤茂太の家に居候して、甥っ子たちの漫画を奪い合うようにして読んでいたという自分をモデルにしたダメダメおじさんの物語です。これもやはり、父がそういうダメな人への深い愛情を持っていたのだろうなと思えました。本日は佐和子さんや龍之介さん、朝子さんのご家庭の大変さを伺って、「うちだけが大変じゃなかったのだ」と思いたいです(会場笑)。――作家としてのお父さまの姿を語って頂きましたが、この先はご家庭でのお父さまのお姿を伺いたいと思います。みなさまにはお写真もお借りしました。遠藤さん、これはご自宅周辺のお写真でしょうか。......あ、はい。可愛くて見入っちゃいました(会場笑)。これはスナップではなくて、雑誌用にプロのカメラマンが撮ったものです。実際にこんなふうに遊んでいたわけではございません。遠藤周作が千葉周作、私が龍之介だから机龍之助ということで、剣豪対決といったコンセプトだったと思います。個人的には、父親のこの偽善的な笑顔が怖いですね。普段、こんな顔はいたしません。龍之介さんは、遠藤さんが芥川賞をお取りになったから、芥川龍之介から命名されたと伺ったことがありますが。他の賞を取って、遠藤三十五とか遠藤乱歩とかにならなくてよかったと思います(会場笑)。さっき申し上げたように五五年に芥川賞を取りまして、翌年に私が生まれましたので、まだ興奮冷めやらぬ時期だったのだろうなと想像いたします。その後、芥川龍之介さんのご子息である比呂志さんと遠藤さんが飲んでらっしゃった時の話がございますね。芥川比呂志さんは名優で、劇団雲の名演出家でもいらしたんですが、わが家に来られて、父と酒を飲んでいたんです。すると急に父が私を呼びつけて、「龍之介は本当にダメだ。龍之介はなってない、バカモノだ!」。芥川さんが嫌な顔に......(会場笑)。最後は本当にもう苦虫を噛み潰したような顔になった芥川さんをいまだに忘れられません。芥川比呂志さんはずっと私の父の兄貴分でした。日本で最初で最後の素晴らしいハムレット役者だと言われたくらいの名優です。そのハムレットのような芥川さんが苦虫を噛み潰したところは見てみたかったですねえ。ええ、結核をなさったんですよね。そのくせ喧嘩早かった。表へ出ろ!」と言ったら、相手はプロレスラーのオルテガだった(会場笑)。力道山時代の有名なレスラーですね。オルテガは表へ出たんだけど、喧嘩を売ってきた相手があまりにもちっぽけな痩せっぽちなんで、思わずニコニコしたら、芥川さんがおもむろにオルテガをつねった(会場笑)。遠藤さんはいろいろ多趣味でしたよね。好奇心が強くて飽きっぽいという非常に困った肉親でして、一時は手品に凝って習いに行ってました。家に帰ってくると、その日教わった手品を家族に見せるわけです。ぶきっちょなんで、袖のへんからタネが見えてたりするんですが、気を遣って「え、どうして?」なんてビックリしてみせて。私も十歳ぐらいでしたから、気を遣おうと思ったらけっこう気を遣えたんですね。半年ぐらいしたら手品に飽きて、今度は催眠術に凝りました。これも習っては帰ってきてやるんです。こっちはかかったフリをしないといけない。すると突然、「おまえの体は今、鉄のように硬くなって、何も寄せつけない」。椅子に寝かされ、上から鉄アレイをドスンと落とされて、本当に痛いんですけど、鉄のように硬くなってるんだから声も出せない。辛かったです(会場笑)。腹筋が捻挫みたいになって痛むので、病院へ行ったんですが、「こんなとこ、何をなさったんです?」(会場笑)。遠藤家のおかしな話はきりがないんですけど、私が大好きな話を披露して頂くと、龍之介さんがお年頃になってガールフレンドができて、彼女から電話がかかってきますよね。それをお父さまがとると大変だという......。今は携帯電話という便利なものがありますが、当時は家の黒電話にかかってくるわけです。悪いことに父は作家ですから、いつも家にいるんですよ。それで、例えば「鈴木と申しますが、龍之介さんいらっしゃいますか」なんて鈴の鳴るようなかわいい声で電話があると、「ああ、鈴木さん、息子がいつもお世話になってます。鈴木さんはアレですね、先週末、息子と箱根へ旅行に行かれたお嬢さんですよね?」。私は何も知らないまま、大学で会うと機嫌が悪いわけですよ。「どうしたの?」「お父さまに聞いたわよ。自分の胸に手をあててよく考えて」。胸に手をあてても何も聞こえない(会場笑)。