希望?何だそれ?しおりを見て落ち込む。希望が何だって?もうやめてくれよ。そんなものがどこにあるというのか?希望:寝たい。一週間の予定を書いた。月寝る、火寝る、水話す、木寝る、金寝る。水曜日も10分話したら寝よう。そのあと、案の定めっちゃ凹んだ。そんなもの僕のどこにあるというのだろう。白いベッドにくるまって、泣きながら眠りについた。コメントするしおりをつける32「『回復へのしおり』知ってる?」僕は窓の外を見ているタイラーに尋ねた。「知らないね」タイラーの声はいつも穏やかだ。「今後の週間予定を書かされるんだけど、あるわけないだろ。「確かにな」タイラーはまだ夕暮れの方を向いていた。「月寝る、火寝るって書いたよ。書きなぐって大泣きした。そのしおりによればどんどん回復してくことになってるけど、そんなわけないぜ」タイラーは僕に背中を向けていたが、少し笑ったように感じた。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。