看護主任(代理も含めて)になって4年目の夏だった。退職を考えたのは一度ではない。これは、多くの医療従事者がそうではないかと思う。)は私が入職した頃よりも劇的に改善したが、決して現代の働き方とは言えない。子どもが生まれてから私自身も、自身の働き方について葛藤するようになった。私の場合、夜勤で子どもと離れること自体はあまり辛くなかった。それよりも、当時は子育てに非協力的だった夫が、娘の面倒をみれていない状況にしんどさがあったのだ。(実際電話をしたら、1歳半の娘に怒鳴りつけていることもあった)泣く娘にこれ以上寂しい思いをさせたくない(私自身母子家庭で育ち、幼少期に寂しかった思い出がとても多いこともあって)「夜勤を辞めたい」と師長に相談したのが最初だった。娘が2歳にも満たないころである。私はその頃すでにサブリーダーからリーダーに上がるか、という頃で(リーダーになったのが28歳)、師長からは「今は無理よ」の一言で片付けられてしまった。他のスタッフが退職したり、育休に入ったり、夜勤ができないと異動していく中、私は葛藤を続けていた。「でも、夜勤はやめたい」チームリーダーから病棟看護主任へ私が最後に働いていたのは緩和ケア病棟だった。開設から関わらせてもらい、準備室時代から頑張っていた先輩を尊敬していたこともあり、仕事はとても楽しく充実していた。リーダーになると、自分の母親よりも年齢の高い人にも容赦なく意見をぶつけ合った。喧嘩ではないので勝ち負けでもない。「あなたが楽に仕事をする方法ではなく、目の前の患者の苦痛を取るためにできることは?」と何度も何度も聞き返した。それからチーム会議では「できない理由は聞いてない。できる方法を言ってくれ」というようにしていた。その代わり、日頃溜まった鬱憤などは、夜勤中や休憩中に積極的に声をかけて聴くようにした。私を面倒なやつだと思っていた人も多いと思う。私もこの性格を面倒だといつも思っている(笑)そんな中、私にとっての朗報が入った。「病棟主任にならないか」という提案だった。元職場は、主任は夜勤がなく管理者となるため、ほぼカレンダー通りに仕事ができるのだ。チームから一旦離れることは名残惜しかったし、「チームを抜けて欲しくない」と言ってくれるスタッフもいた。私自身、こんなにありがたいことはないと思いながらも複雑な心境だった。病棟全体のことを知りたいと思うところもあり、チームから離れても変わらずに病棟を盛り上げていこうと思い、看護主任になった。看護師は簡単に辞められない看護主任になった当初は、チームメンバーとの距離感に悩まされた。それまでは、自分が中心となってチームをまとめていたという感覚だったし、患者に直接関わる中でみえてくる課題を共有することができた。主任になってからはもっと客観的に病棟全体を見なければいけない。「やっぱり上に行ったらそうなるんやね」そんな風に言われることも少なくなく就任3ヶ月頃はとても苦しかった。何を目指せばいいのか、何を求めて、何を待てばいいのか。結局は「好かれることをやめる決断」と「嫌われる勇気」が最重要で、それができるようになると不思議とメンバーとの関係性もよくなったように思う。私は、当初2017年3月末で退職するつもりだった。主任になったことでカレンダー通りの勤務にはなったが、主任業務は思った以上にハードで、表向きは土日休み・夜勤なしだが、結局土日は県外の出張や会議で潰れることが多く、年度末などはほぼ毎週何らかの会議や出張で家を空ける状況だった。主任から上の者は残業手当が付かないため結局仕事を持ち帰り、夜勤は急遽代わりに出ることもあり、スタッフの見えないところで相当仕事を抱えていた。あとは、「上司の機嫌を取る」という謎のタスクをこなすことにも嫌気がさし始めていた。いったことが理由で、私はおおよその退職時期を決め、そのつもりで師長にも伝えていたし、当初まだ1年以上あるからゆっくり引き継ぎをしようと思っていた。私の退職の話は、いつの間にやらフワッと流されていたのである。やるな師長め...、と思ったかどうかはさておき。この「退職できない問題」は私に限った話ではない。慢性的な人員不足に陥っている病院や施設において、職員の退職は大きな痛手である。それは主任になってから経営についても学んでことである程度理解していた。看護師が1人減れば1人増やせばいい、という問題ではないからだ。私の退職の話は何となく曖昧になっていた。退職の話をした師長から別の師長に変わることになった。新しい師長は先輩であり緩和ケア病棟をともに支えてきた仲間である人だったので、私は新師長を支えるためにもう一年頑張ることにした。彼女は初めての師長だったし、投げ出す形で退職するのは嫌だと思ったから。結果的に退職の話が曖昧になっていたのはよかったのかもしれない。彼女には早々に退職の意思を伝えていた。できる限りのサポートはしようと心に決めた。2017年春、私が決めた看護師としての最後の1年間が始まった。新しい師長と尊敬する主任と新たなスタートを切り、「病棟をもっとよくしよう」という気持ちで日々奔走していた。していると娘が小学生になった。学童に預けたかったが、親が同校区内で住んでいること、夫も親も会社員でなく自営業であるために入会は難しいだろうと言われ、肝心の娘も嫌がり、夫と相談して夫の職場へ毎日帰宅するようにしていた。私自身学校嫌いだったので娘が学校に行きたくないと言い出したときは、内心「ついに来たか...」という心境だった。毎日毎日辛そうな顔をする娘に、少し口調を荒げながら「早くしなさい!」というのはとても心苦しかった。それはかつて私がとても「嫌だ」と思っていたことだからだ。暗い顔をした娘を見送ってから出勤するのはとにかくしんどかった。私が本当に「看護師を辞めたい」と思ったのは、これが一番大きい。看護が嫌いなわけじゃない。娘の母親は私しかいない。したら私が家にいることを、いつか娘は鬱陶しく思うかもしれない。「私のママは看護師なんで!」と得意げに話していたから、家にいる私を隠したがるかもしれない。「ママが家にいたらどう?」娘に聞いた。「ママが家にいてくれたら嬉しい。お店(夫の)に帰るのも嫌なんよ。階段怖いし、ゆっくりできんし。