優男やさおとこ然とした顔立ちに似つかわしくない不敵な片笑みを浮かべて浅野が向こう隣の弓掛と顔を見あわせた。対照的に顔立ちからしていかにも勝ち気な弓掛が「当たり前やん」と好戦的に笑って頷いた。越智からすると不思議な関係だ。アンダーエイジの代表選手や強化選手として招集された先でチームを組むことは何度もあった二人だが、実はこの二人は所属チーム自体が同じになったことは一度もない。彼らの豊富なバレー経験の中では一緒にプレーした時間が占める割合はごくわずかに過ぎないはずだ。同世代のトップを走り続ける者たちにだけ通じあうなにかがあるのだとしたら、越智には理解できないものなのだろう。公式練習が終了し、午前十一時。A、Bコートに四チームの選手が整列した。第二試合以降は試合が終わったコートから追い込み方式で次の試合がはじまるので時間がずれていくが、第一試合は二コート揃って仰々しくはじまる。フロア、スタンドとも水を打ったように静粛になる。学生連盟の運営委員の声でアナウンスが流れた。Bコート楠見くすみ大学対秋葉あきば大学の試合をはじめます。試合に先立ちましてレフェリーを紹介します──』コイントスにより第一セットは欅舎が北側コートを取ったため、越智がいる南側スタンドからだとこちらを向いて整列した欅舎の選手たちの表情が見えた。欅舎のユニフォームはカレッジカラーであるネイビーと白を基調にしている。襟と脇にネイビーが入った白いシャツとネイビーのパンツ。背番号の数字もネイビーだ。部旗もネイビーの布に白抜きで校章がプリントされている。その部旗を手にした黒羽だけが背番号順の列を抜け、主将の隣で部旗の柄を床に立てて神妙な顔で直立していた。入学して最初の試合で旗持ちという、高校生にはなかった仕事を任されてしゃちほこばっているのが可笑おかしい。十四人の中で背番号が一番大きい灰島が黒羽と反対側の端にいるが、こちらは黒羽と違って誰より実戦慣れしてるみたいな不貞不貞ふてぶてしい顔である。黒羽と灰島に挟まれた残り十二人の中ほどに三村がいた。隣の選手のほうに首を傾けてなにかこちょこちょと喋りかけ、首を戻しても妙ににやついている。こら、緊張感もたんかと越智は胸中で苦言を漏らしたが、気が緩んでいるというよりは、楽しそうなのだった──ユニフォームを着てシーズン初戦を迎えることが、たまらなく楽しそうな。弓掛しかり、浅野しかり、灰島しかり、黒羽しかり。中学、高校時代から全国大会のセンターコートや世代別の代表を経験し、大学に進んでも一年や二年からコートに立つ選手がいる。その一方で、大学三年や四年になってから力が伸びてやっとレギュラー入りする遅咲きの選手もいる。三村に“遅咲き”という枕詞をつけねばならないことが、福井時代を知っている越智には不本意ではあった。地元福井では小学生でバレーをはじめた頃から持ち前の運動神経と愛されるキャラクターですぐにカリスマ的存在になった。以降高校三年まで、福井の絶対的エースという看板を進んで引き受け、福井のバレーをずっと先頭で盛りあげてきたのが三村だった。福井は北陸の小さな県だ。自分の認識が井の中の蛙かわずだったことを、こうして東京にでてきてから越智は思い知った。ピ────!静まった体育館に長いホイッスルの音が突き抜け、選手たちが一礼とともに握手へと踏みだした。空気が静から動へと一転し、以後の進行は各コートに任された。シーズン開幕の熱の高まりに心地よく身を置きながら越智はノートパソコンを膝の上に戻した。コート全体を立体的に視野に収められるコートエンド側の席には越智の他にも各大学でアナリストとして働く部員たちがスタンバイしている。大学上位レベルの多くのチームではマネージャーやコーチらのスタッフとともに学生アナリストを置いている。エンド席でヘッドセットを装着しノートパソコンを開いている者がいたらそれがアナリストだ。スタンドの最前列の手すりの前にはビデオカメラを取りつけた三脚が所狭しと設置され、そこだけ黒々とした針葉樹林帯みたいになっている。毎試合必ず朝一番に来るアナリストたちが場所を争って設置したものだ。スターティング・メンバーとローテーションを目視して分析ソフトに手早く入力し、アナリストのほうも第一セット開始の準備が整う。ともにウォームアップエリアに退いている。公式審判員の制服を着た主審が審判台の上で胸を張ってホイッスルをくわえた。ピィッ!最初のサーバーがサーブを放った直後から、越智を含むアナリストたちがいっせいにキーを叩きだした。フロアではじまった躍動的な戦いの陰で、スタンドでは静かに仕事をこなす者たちの指が最低限の動作でキーボードの上を滑る。いう小さな、それでいて個々に強弱の個性がある打鍵だけん音が空気中に浸透する。どこにサーブが入ったか、どこにレセプション(サーブレシーブ)が返りどこにトスがあがりどのコースにスパイクが打たれたか──目視で得た情報を暗記してある記号コードでリアルタイムで記録しているのだ。隣で浅野がくすりと笑った。ブラインドタッチでキーを叩きながら越智は浅野の視線をたどって欅舎のアップエリアに目を投げた。ジャージをはおっている者もいたが灰島はユニフォームのまま、応援の声をだすこともなく黙って腕組みをしてコートを睨んでいた。味方側の調子、敵側の作戦意図──コート上のあらゆる情報をインプットするような鋭い目つきで。一年生の四月の態度じゃないな、まったく......。浅野の隣で弓掛が腰をあげた。浅野が弓掛を振り仰いだ。慧明はこのコートの第二試合。秋季リーグを総合三位で終えている慧明の初戦の相手は同十位のチームなので実力差はかなりある。越智に向かっても気さくに「そんじゃ」と言い残して階段を上りだした弓掛を越智は会釈で見送った。「あ、四年の人たち......」と、ちょうどそのときスタンドの出入り口に現れた黒いジャージの集団が目に入った。越智と浅野が所属する、関東一部で唯一の国立大──八重洲やえす大学の四年生たちだ。中学や高校の最上級生に比べて大学の最上級生は一線を画した存在だった。三学年でひとまとまりの世界だっただけに、その上にもう一学年いる四年生にはおとなの風格を感じるのだ。身長は全員一九〇センチ以上。高さ・幅とも十分に余裕をもった造りの鉄扉の前を三、四人で縦も横もほぼ完全に塞いでいる。越智や浅野と同じ黒のジャージが布製ではなく鋼鉄製の甲冑であるかのように見えるのは、その体格の仕上がりの差ゆえだ。「......破魔はま」と、弓掛が押し殺した声でその中の一人の名を口にした。浅野の隣で楽しげに喋っていたときの愛敬は跡形もなく消えていた。そちらを睨み据えたまま弓掛がおもむろに階段を上りだした。席に現れたときに越智が息を呑んだあのオーラが一段ごとに再び肩から立ちのぼり、ゆらゆらと弓掛を包んでいく。最上段に着いたときには小柄な背中がまた二メートル級に膨れあがったかのような錯覚を起こした。正面に立っていた四年生が一歩よけて扉の前を弓掛に譲った。弓掛に特段の反応を示したわけではなく、単に人が来たので通り道をあけたという感じで弓掛を見送る目線と縦にぶれない首の動きがどことなく、防犯カメラが動体検知により自動的に首を振ったようでもある──誰が呼びはじめたのか知らないが、聞けば誰もが納得してしまう二つ名がその男にはあった。“ターミネーター”破魔清央すがお。一九七センチの堂々たる長身だが、黒いジャージに包まれた厚い胸板が身長以上に身体を大きく見せている。弓掛の後ろ姿が鉄扉の向こうへ消えたとき、入れ違いに八重洲のジャージ姿の部員がさらにもう一人現れた。一昔前のコンピューター・グラフィックスめいた表情で弓掛を見送った破魔の顔にそのとき初めて人間らしい表情が浮かんだ。親しげに破魔と声を交わしながら現れた新たな部員も四年生だが、バレー選手としてはごくごく中背ちゅうぜいで際立った体格ではない。それを補って余りある際立った特徴が一つ──。黒いジャージに映える明るい金色の髪が、控えめな茶髪ですらまずいないこの会場では異彩を放っていた。破魔をはじめとする偉丈夫いじょうふばかりの四年生に囲まれると、まさに未来から送り込まれたターミネーター軍団があの映画の中のようにあどけないブロンドのジョン・コナー少年を守護しているようでもあった。大学ナンバーワン・ミドルブロッカーの呼び声高く、今ではシニアの日本代表にも招集されてプレーしている破魔清央が象徴する強豪・八重洲大学の今年の主将が、バレーコートより渋谷にでもいるほうがどう考えても似合うこの男、太明倫也たいめいみちやである。死者たちは荒野に眠る』でデビュー。World-』『サマーサイダー』『代々木Love&Hateパーク』「五龍世界」シリーズ等著書多数。