フォローしました渋谷の朝、ぼくは立ち並ぶビルがどれも古いことに気づいた。東京って意外と建物が古いんだな。あちこち補修されて大規模な工事も行われている。生まれ変わりつつある街といえば聞こえはいいが、どちらかというと、全身にチューブをつなげて周りに何人も足の長いミニスカ看護師をはべらせた「海賊・白ひげ」のようだ。「何度も何度も繰り返し殴られると、ひたいは簡単にやぶけて血が出るようになるが、同時にすぐ止まるようにもなる、それがプロレスラーというものだ」という医学的根拠不明な某局実況者の名言を思い出す。ここは何度も殴られすぎた街、新陳代謝が早い。角質が落ちずに残っているけれど、あと数日もすると、垢となって排水溝に消えていくだろう。全身の細胞が横並びに若く揃うことはあり得ない。常にどこかが古くなり、下から押し上げられ、はがれる。流動の中で最大公約数的な最新を保つ。それが、人体にも、街にも、共通した生き残りのシステムなのである。いえば昨日はワールドカップ・ラグビーで日本がアイルランド相手にジャイアントキリングを果たしたんだった。昨晩は盛り上がったのだろうか。残念ながらぼくは今、それどころではなかった。スマホに着々と届くNHKニュースアプリの通知も今日は切っている。インプットの余裕はない。国民的関心事に引っぱられないように、後ろ髪は軽く刈り上げてきた。大須賀覚という巨大な才能と握手する15分前、ぼくは無言で舞い上がり、渋谷を閉め出した。古いビル、一瞥、新しいビル。渋谷駅と書かれた矢印。Googleと書かれた矢印。渋谷よりも人体に近いであろう巨大企業のビルの真下に、今日の会合場所はある。*大須賀先生......いや、もう、先生はなしでいこう。その上で意図を飲んでもらいたい。大須賀はモーニングビュッフェのメインディッシュを選んでいた。ぼくが先にフレンチトーストとなんちゃらハムのなんとかかんとかを注文。上にかけるシロップをえらんでください。こっちの名前の長い方で。