[くらげ]四月が終わりを迎え、五月。端午の節句がすぐそこまで近づいていた。その日も前日は雨だった。学校が終わり、一人での帰り道。道路には、水溜りという置き土産がいくつも残っていた。水溜りを蹴飛ばしながら歩く。母には不注意で溝に落ちた、とでも言い訳するつもりだった。やって、私は保育園の横の道までやって来た。歩くのを止めて立ち止まる。何か聞こえたのだろうか。理由は忘れてしまった。保育園では、数人の子供が遊んでいるようだった。園内を見ると、ちょうど私の視界を遮る様に、あの杉の木があった。視線を空へと向けてみた。頭上に、あの白い靴が浮かんでいた。私はそれを見つめていた。誰かが白い靴を履いている。前は見えていなかった人の足首。靴を履いている人間の足だ。足はスネのところで途切れていて、それ以上は見えない。色や輪郭は、まるで霧がかかったように、ぼんやりとしている。確かに空中に浮かんでいた。誰かが私の背後を通り過ぎる。黒いランドセルが向こうの角を曲がろうとしていた。私は、とっさにその背中を呼び止めていた。彼は立ち止まり、ゆっくりとこちらを向いた。相変わらず何を考えているかわからない。教室の置き物扱いだった。休み時間に教室に居ないのは変わらず。次第に相手をする者もいなくなっていた。彼は黙って私の方を見ていた。誰かの白い靴を指差した。彼が私の指差した方向を見る。