堀木園芸のブログは、筆者が謁見、拝聴、体験した事を先方の許可なく掲載させて頂いております。下記のアドレスまで、ご連絡下さい。主人公の名前が上記の全てである。彼の父親である八五郎が、物知りの和尚さんの所へ出掛けて行って、縁起のいい名前をいくつも教えてもらう。今も昔も、親心は同じなのか、少しでも幸せになって欲しいと願って、八五郎は和尚さんに教わった縁起のいい言葉を全て倅に名付けてしまう。じゅげむじゅげむごこうの擦り切れ〜(中略)〜長久命の長助くんよりは、我が家のオリジナルバラの方が、幾分名前が短いであろう。あっても「覚え辛い」「長い」「響きが悪い」「センスが悪い」等と感想を頂く事がある。覚える気のない方や、間違って覚えている人もいる。あっても、私は全く揺るがない。それ所か、次はどんな困難な名前にしてやろうかと、私の中の天邪鬼が蠢き、口角は上がり、尻尾がにょきにょきと伸びてくる。切花で流通しているバラは、客馴染みを求める為か、言い易い名前が多い。ガーデンローズは長い名前が往々に存在する。「クラウン・プリンセス・マルガリータ」「バリエガータ・デ・ボローニャ」「チャールズ・レニー・マッキントッシュ」それは何故か。親であれば、彼女たちが、2,3年市場を賑わせ消えて行く存在などとは、夢にも思わないからだ。700、800品種が流通する中で、「800分の1」ではなく、千軒以上いるバラ生産者の中で、「唯一」自分だけが育てる事を許される存在なのだ。我が子に、意味のある名前を、存在の理由を名付けたいのが、親心というものだ。早急に浸透しなくても、長い歳月愛される存在であれば、特定の人には忘れられない名前になる。それに名前が長いと、良い事もある。注文書に字がいっぱいあると、何やら儲かっている様な気がする。以前にも、お花屋さん探訪記をしばしば書いているが、私は良くお花屋さんに行く。我が家の花を買って頂いているお花屋さんも行くが、そうでない所にも赴く。名刺と我が家の栽培品種リストは欠かさないが、営業活動と思われるのは心外である。多少なりともPRはするが、それはあくまでもお花屋さんとの会話の一環でしかない。私が一番気にしているのは、お店のトーンである。飾られている花の色合いを見る。すると何となく、そのお店の好みが分かる様な気がする。モノトーンのモダンな作りの店、白を基調とした柔らかい感じの店、木目やアンティークを用いたあったかい雰囲気の店。別々の様であって、関連性もある。私に取っては、美術館で芸術を見るよりも、花を見る目が養われる。品種選定を行う際で、最も生産者が頼りにする存在は誰かご存知であろうか?消費者?生花店?中卸?市場?花雑誌?否。日本中の生産者が、自らの温室で育てる品種選びの最も頼りにしているのは、種苗会社と己自信のセンスである。笑ってしまうであろう。田舎者に流行の突端を行く品種選びが出来ようか。付け焼刃であるが故、毎年多くの品種が過去へ葬り去られる。種苗会社の情報は、全ての産地に平等に伝わる。故に爆発的に増殖して、低単価を巻き起こし、数年で激減する。種苗会社を花流通の上流とすれば、中卸以降の人達は選ばされているだけとなる。消費者やお花屋さん、デザイナーが生産品種を選択できれば、無駄が省けてより良い業界にならないだろうか。情報はある、されど流れていない。信州の土臭いお調子者が、お店に現れた時は、塩など撒かず、お話を聞かせて欲しい。したら手土産があるかもしれない。・・・・無いかもしれない。復活の早さが売りです。この歳になると、ゴルフを始めろと進められる。仕事関係の付き合いや先輩に誘われるが、正直始める気がない。気の短い私は、順番待ちをする種目が嫌いだ。野球、ゴルフ、ボウリング、ダーツ。到花日数が多い品種をたくさん作っている我が家であるが、高回転の品種もある。ライフタイム」「イントゥリーグ」「ロジータベンデラ」「ベンデラ」等は生産の谷間がとても少ない。盛りが過ぎて、花が減ってくると、直ぐに新しい新芽が吹いてくる。力強く、太く瑞々しい芽が、何度も立つので頼もしい限りだ。お花屋さんは、高単価のバラを見ると、然も生産者が儲かっている様に思うかもしれない。実際に生産者の懐を暖めているのは、低単価にもめげず、安定して本数が切れる品種たちなのだ。春先でも到日数が70日ある「オリエンタルキュリオーサ」達には見習って欲しい限りである。バラの単価が上がる事が無い、このご時世で、農家が経営を維持するには、採花本数を伸ばす以外になかろう。バラや他人には「やれ急げ、さあ動け。」と言う割には、私自身はよく遅刻する。先日もお花屋さんの結婚披露パーティーに招待されたが、うっかりしていたら少々遅刻してしまった。先輩生産者にもお小言を頂戴してしまった。友人と待ち合わせをしていて「遅ぇよ!今何処?!」と電話がかかってくると、「あぁ、今家出た。」と言ってから、シャワーを浴び始める。して到着すると、案の定、友人の機嫌が悪くなっている。それでも、付き合いが長くなってくると、彼らも慣れてくる。私も取り繕ったり、言い訳をしない。完全自由席の映画館で、目の前に大男が座って、映画が見辛い時に、あなたならどうしますか?空いていれば席を移動するし、混んでいて自分が後から選んだのであれば、やむを得ず彼の肩越しに映画を見る。後から来た大男に視界を遮られたら、文句の一つも言いたくなりますか?先日、県内のラジオ番組を聴いていると、「農家が使う雀脅しがうるさくて困る。」という苦情が投稿されていた。「雀脅し」とは畑に設置し、ガス圧で数十分置きに破裂音を出し、鳥獣被害を軽減するものである。「薬散は風の少ない早朝に行わないと、近所の家屋や歩行者に消毒が飛散してしまう。雀脅しも品質の良い野菜や果実を作る為に使用しています。ご迷惑をお掛けしますが、ご理解下さい。彼がハト派の農家の意見を述べたので、私はタカ派の意見を述べたい。後からのこのこ引っ越して来ておいて、何をぬかしやがる。我々農家は、何百年単位で仕事をしている土着の民である。彼らが言っている事は、アメリカ大陸に移住してきた欧州人が、インディアンを迫害しているようなものだ。都市部と違い、田舎では近隣に住む者たちが、より濃密に支えあって、思いやって生きている。果樹園や田んぼの中に、異様に浮かび上がった近代住宅に住んでいるからと言って、エセ都会人の様な顔をされては迷惑千番である。農家の高齢化や後継者不足で次々に畑を売り、住宅地にしている農家も多い。それに住んでくれる人がいなければ、田舎は益々過疎化してしまう。お互い持ちつ持たれつである事を、忘れないで欲しい。ラジオに投稿してきた彼の様な農家だけではない。私の様に、牙をむかれれば、迷わず爪を立てる能のない鷹もいる。映画館では、なるべく座高が低くなる様に、浅く座り、背もたれに寄りかかる。私が悪いのではない、日本の作りが小さいのだ。私は、一度気に入ってしまうと、超長期間において愛用する。シャープペンシルは「ドクターグリップ」と決まっているし、美容師は中学生の頃から「竹村さん」である。気に入ったCDは磨り減る程ヘビーローテーションで聞き、10代から使用している道具や服は今もたくさん持っている。「お気に入り」を思い浮かべてみると、仕様も存在感もまちまちであるが、唯一共通点があるとすれば、「心意気」である。私の「お気に入り」達は、私にあつらえたかの様な心地良さと、パンチの効いた「心意気」がスパイスの様に備わっている。「心意気」とまで言えるかどうか分からないが、我が家では選花の際に、バラの葉っぱを30%から多いときは50%程取ってしまう。棘が取りやすい品種によっては、棘まで取ってしまう。この作業に賛否両論あるだろうが、私が依然勤めていた花屋では、棘はフローリストナイフで全て取っていたし、葉っぱも40%程度は毟ってから水揚げをしていた。仕事というのは、「後の事」を考えて行うのが定石だと心得る。後々自分が仕事をし易い様に、仕事を渡した次の人が仕事をし易い様に、今の仕事をするものだ。故に選花作業をしていると、手袋がすぐに破けてしまうし、大量の葉っぱがゴミとして出る。手袋は本当に使えなくなるまで、大事に使用し、葉っぱは自宅の前にある果樹園の根元に持って行く。バラの葉っぱは栄養豊富であるし、マルチング効果がある為、雑草の発生や土壌の保湿に役立つ。物資が豊富な日本において、消費者は常に過剰な選択権を所有する。それでも最後にポイントとなる所は、作り手、売り手側の心意気だと信じている。優れた「お気に入り」には感謝状でも贈りたくなる。ちなみに我が家の住所は、箱に記載してありますので・・・。アルストロメリアの生産者と話していて、ビックリしてしまった。彼らは週に三回しか花切りをしないらしい。ビックリした話を他の花生産者に話してみると、バラの生産者以外は大抵どこもそうらしい。毎日、朝晩花切りをしているのは、バラ農家だけらしい。生まれも育ちもバラ屋の私は、どの切花農家も毎日朝晩花切りに追われていると思っていただけに、信じられなかった。酪農家の搾乳とバラ屋の花切りは、死と税金の様に逃れられないものだ。私は両親の結婚記念日を忘れた事がない。いうのも私の誕生日と両親の結婚記念日が同じ日付である為だ。これはなかなかの奇遇で気に入っている。先日、両親が結婚30周年の記念に沖縄旅行に行って来た。2泊3日と短いものであったが、妹の住む琉球の地に足を踏み入れるのは、両親とも初めてだったらしく、還暦間近の2人は、私の脅しにもめげず久し振りの飛行機におめかしして搭乗した。脅しと言っても、父には通用しない。母に、「道に迷ったら?」「飛行機に間に合わなかったら?」「自動チェックインできなかったら?」「空港で迷子になったら?」「父とはぐれたら?」と不安要素を投げかけると、戦々恐々としていた。そんな母を見て、優越感に浸っていたが、実は私の方が恐れ戦いていた。父も母もいない間に、バラ達に万が一の事があったらどうしようと、普段はったりを厚く塗り込んで、大きく見せている肝っ玉が音を立てて軋む。会議に追われて3日間は事無きを得た。それでも私以上にビビっていたのは、温室で父と母の不在を感じ取ったバラ達であろう。「おい!本当にこいつに任せて大丈夫?」そんな声が聞こえてくる。両親が久し振りの旅行を終え帰宅すると、両親がバラ屋を始めた当初に栽培していた「カリーナ」が花開く。日差しが強くなる信州の初夏に、これでまた暫らく、私とバラのお昼寝は安泰である。友達と語らいながら酒を飲むのが、私は大好きである。説教や管を巻いたりせず、楽しく飲んでいると、時の経つのを忘れてしまう。私の友人はマニアックな人が多い為、大衆向けではない路線に、超光速で突き進んでしまうことがある。「春と修羅」の冒頭の一句であるが、最近になって、この文章の意味が理解出来た様な気がする。何と美しい言葉の言い回しであると感嘆しすぎて、表現出来ない程だ。音楽や美術、自然なども時として、歳を重ねると理解や感銘する事が、出来る様になる場合がある。この場合、ようやく私という人間が、その高みを理解出来るまで成長したということであろうか。すれば、人に先んじて芸術や技術を生み出した人間は、何を目標として、その頂に辿り着いたのだろう。日本のバラ業界で、知らない人はいないであろう静岡県の市川さんが育種した、「アンダルシア」は、今や注文してもそうそう手に入るものではないが、生産を始めたばかりの頃はセリにも上場したらしい。「昔は良く買い叩いてやったよ。」と自慢げに古今物語をする花屋は、今となっては先見の明のない御仁ということになる。先駆者の偉業に一般人が追いつくのには、果てしない時間が掛かる。誰もが普通にこなしている仕事を日々しているようでは、いつまで経っても僅かな銭勘定しか出来ない人間に留まってしまう。先へ・・まだ誰も辿り着かぬ高みへ・・・。夢中で、思想や個人的な見解を饒舌していると、席の端の方であくびしている連れがいる。誰もが楽しく飲める様に、べしゃり上戸としては気をつけないと。数週間前の週末に、レゲエフェスティバルに行っていた。「また、堀木は遊んでるのか・・」と中傷を受けそうなものだ。実は、飯田市で「音楽と農業とエコ」をテーマにイベントが行われた。普段から、音楽と花を強引に結び付けたがっている私には、格好の餌食かと思われ、協力する事にした。音楽のジャンルは「レゲエ」であったため、「楽器を持てないロックンローラー」の私には多少抵抗があったが、そこはそれ、ノってしまえばこっちのものである。協力依頼があってから、イベント当日まで1ヶ月と差し迫ったものではあるが、数回準備にも助力出来た。フェス当日も通し3日の内の1日は参加でき、だらだらと音楽を聴きながら、アイスとバラを販売した。野外フェスでバラは売れないと思っていたが、安価なのも手伝って、そこそこ売れた。音楽フェスでトマトやバラを売った所で、それほど音楽を聴きに来た客が、農業に関心を持つとも思えない。「エコだ!」「農業だ!」と謳っても、自分の事で精一杯の若者の心を揺さぶる事が、出来るとも思わない。微弱なりとも波紋を投げかけるだけでもいいと思う。「頑張る」という言葉の語源には、「眼張る」=「目をつける。見張る」というのが有力な由来らしいが、「我を張る」という説もある。私は後者の方が、当たっている気がする。誰に何と言われても、初志を貫徹する。愚直なまでの一本気こそが、「頑張る」という事では、ないだろうか。批判など、私の様なクズ野郎にでも出来る。やり抜いた者だけが、口にすることが出来る魔法の呪文がある。「じゃあ、お前がやってみろ。何事にもケチをつけるだけの輩は、皆、閉口せざるを得ない。先日、近所に住む従兄弟が出張中の為、甥っ子の鯉のぼりを降ろして欲しいと頼まれた。伊那に吹く谷風で激しく絡み合った、鯉のぼりを降ろしていると、甥っ子が「きーとぉーんっ!」と虚空に叫んでいる。最近の彼のブームかと思い放置しておいたが、その内、何やら歌いだした。調子っぱぐれではあるが、確かに「雲のーマシンで今日も飛ぶーのさー」と歌っている。ドラゴンボールだ!!そう、彼が今はまりに、はまっているのは日本が生んだ世界のジャパニメーションの巨匠・鳥山明氏が週刊少年ジャンプで連載し、その後アニメで一代ムーブメントを起した漫画である。私が小学校の頃に、夢中で読んでいた漫画が、時を経て現代の子供たちの心を鷲掴みにして離さないのだ。彼はその後、何度も「筋斗雲」を呼んでいた。私も当時は、努力すれば「かめはめ波」を撃てると信じていた。努力も虚しく空振りする事は、世の常である。母の日以前に、大量に注文頂いた「オリエンタルキュリオーサ」「ワンダーウォール」「バイアモーメント」「オレンジジュース!」は我が家の努力虚しく、母の日に間に合わなかった。前回出荷していたのが3月下旬。それが5月中旬の今となっても、安定して出荷できない。何とも申し訳ないが、到花日数の長さをご理解頂けであろうか。我が家とて、母の日前の繁忙期に出荷できれば、大儲けできたであろう。詩人の相田みつを氏は詠う。「花には人間の様な駆け引きがないからいい。咲いて、ただ散ってゆくからいい。ただになれない人間の私。金儲けをしようとした私を、諭す様にオリキュリの蕾はゆっくり育つ。保育園に通いだした甥っ子は、日に日に悪ガキに成長する。「筋斗雲はいい子しか乗れんで、言う事聞かん様な悪い子に、筋斗雲なんか来んに!」と甥っ子をたしなめる。己に言っている様で、心が痛む。「髪は女の命」というが、「前髪を作る」と言う言葉を聞いた事があるだろうか。前髪は「作る」ものではなく「生える」ものだと思っていた私は混乱してしまった。話を聞くと、前髪を切る事を「作る」と言うらしい。男性はあって然りの前髪だが、女性は横や後ろ髪同様、長く伸ばしている事がある。それは前髪が「ない」という状況らしい。言われて意識してみると、前髪がある女性は幼さが出て、かわいらしくなる。前髪がなかったり、髪が長かったりすると、大人びた印象をうける。それが女性にとっては重要な問題らしい。前にブログ内で、「我が家の段ボール箱のデザインは変えるつもりもない。」と記したが、この度我が家のロゴマークを作ったので、一部変えることにした。ロゴのモチーフになったのは、我が家のホームページのトップを開いて頂いて始まるムービーの最初の画像である。父の手とバラをロゴマークにして見た。マークも同様にトップページに貼ってあるので、お暇な方はご覧になって欲しい。私が長野へ戻り、就農してから早5年。最初にした仕事が、手とバラを写真に収める事であった。私の手も、あの手の様な雰囲気を持ち出しただろうか。「いやいや、まだ青二才だよ。」と父の手が嘆いている。これからも、薄汚れたごつい手で、綺麗で温かいバラをお届けしたい。髪を切った事に気付いてくれるだけで、女性は嬉しいという。普段からそういう微細な変化に、気付かなくてはいけないと思い。「おっ!髪切った?」などと言うと、「切ってない」とか「だいぶ前に!」と言われてしまう。百姓の私にジゴロへの道は遠いようだ。*今回のブログは少し「バラ屋」を離れます。興味の無い方は読み飛ばして下さい。5月に入り気が付くと10日になっている。「母の日」関連の仕事の増加など、我が家としては微々たるものであった。「母の日」など、どうでもいいようなことが、身の回りに起きた。3日の深夜と言おうか、4日未明と言おうか、私の住む町に大火事がおきた。普段から町民の血税で子飼いにされている我々消防団は、おっとり刀で現場に行くと、尋常ではない程火柱が上がっている。深夜の住宅地に何が起こったのかという程、赤い光と黒煙が天を覆っている。夜間、4時間近くに渡り放水し、水を探し、びしょ濡れの体でホースと筒先を抱え走り回った。悲鳴と怒声の飛び交う中で、煙に巻かれ、何かに獲り付かれたかの様に火と戦った。気が付くと空は白ばみ、少し焦げた眉毛と赤外線に焼かれた白目が痛む。全身から漂う蒸気と煙の匂い。