うちの犬とはサイズも違えば雰囲気も違う。これは本当に柴犬かと。撮影にポジ君が来ても、福太郎は喧嘩もせず受け入れた記憶がありますね。『Shi-Ba』編集部を取材して感じたのは、井上さんやスタッフのぶれない犬への愛です。仕事の核になっているは、誤解を恐れずに言えば、いい意味での公私混同だと思います。これに限らず、世の中の人が納得するクオリティのものというのは、自分が凄く好きなことで、かつプロフェッショナルとして情報、技術を駆使して出来上がったものだということに改めて気づかされました。日本では、公私混同というと悪い意味でしか使われませんが、実は有益な公私混同もあるのではないかと。今回の本を書いていて、むしろハイクオリティなモノほど、公私混同なくして存在しないと考えるようになりました。ここで会場のみなさんに『Shi-Ba』名物、ファッションページの撮影現場を取材したときの様子をご紹介します。これは「日本犬版・日本むかし話」の撮影ですね。ファッションというより、完全にコスプレですが。撮影現場を見ていて思ったのは、柴犬さん自身も楽しんでいて、気持ちいいな、ということです。世の中には犬の写真が載った雑誌やカレンダーが多くありますが、なかには無理やりポーズをとらせているなぁ、と感じるものもあります。『Shi-Ba』の撮影は、犬たちも本当に自由で、飼い主さんと一緒に「今日は特別なイベントをみんなで楽しんじゃった!」、みたいな雰囲気がある。しているし、誌面になった際も、見ていて心から笑えるんですよね。これは「日本犬版・花咲か爺さん」で、小判を掘り当てた場面の撮影ですね。犬としてもこんな紙のところを掘れと言われても「意味わかんないよ」というのが本音だと思うのですが、スタッフと飼い主さんが一丸となってワンコさんを盛り上げて、本当に紙を掘っているところを撮影できたという。私も見ていて感動しました。写真に写っていない部分では色々と苦労して、でも現場の雰囲気は明るくて、人も犬も一体となって楽しんでいることがわかりました。犬の生活は、平成を通して大きく変わりました。平成初期からいまにかけて、何が一番変わったと思いますか。SNSの登場でしょうか。自分の犬自慢を遠慮なくできるというのは大きいです。反対に、他人が飼う犬のことも見えてきますので、自分と違うことがあると妙に食いついてしまうという人も出てきました。しつけとか、私の飼い方と違う、それは間違いだと言う人たちです。SNSは犬バカにとっては楽しい面もありますが、どこまで情報を出してよいか、わからないこともありますね。ノーリードで歩かせるとか。人に迷惑をかけるのはもちろん駄目ですが、では早朝の海辺でも駄目なのか、周囲に誰もいなくてもだめなのか、という思いは個人的にはありますね。今の時代は可愛いものを全面に出したがりますが、そればかりが柴犬ではありません。SNSは世の中の一部で、本当に面白いことはその他にあると僕は思っています。実際に取材で人や犬に会ったり、見たり、効いたりしたほうが好きだし、面白い。実際に会ったり見たりって、いちばん面白いですよね。インターネット登場前後の変化は、とにかく大きいです。ネットが普及する前は、飼い主として調べたいことがあったら、本に頼るしかない。図書館にあるしつけ本を読んでいたら、10年も前の古い情報で、これってどうなのだろうと思うこともありました。SNSによって真っ当な人と繋がればリアルタイムで相談ができたり共感してもらえたり、病気になった時に「こういう治療をしたワンちゃんが実はここにもいて」みたいなやり取りができたり、メリットは大きいと思います。不特定多数とつながるリスクもある。これについては、井上さんも苦労されていますよね。そのほか、平成ならではの変化としては、犬と旅行するというのは昭和では考えられなかった。犬と関係のなさそうな業界が犬とリンクしてきたというのは、大きな変化です。動物愛護法が改正されて、ペットは家族の一員という考えが広く浸透したことも影響していると思います。取材中に井上さんが言った言葉で忘れられないのが、「犬のことは犬に聞け」です。創刊当時から、そういう方針で編集をしているという話がありました。いまでは動物行動学の専門の先生が、犬がどういう気持ちでいるのかを解明しつつありますが、それは欧米でもここ20年くらいの、最近の話です。犬を理解するには、飼い主さんが真摯に向き合うことが大事だと思います。その考えは、今も変わらないです。ありたいと思いながら、私は間違ったしつけをしていた時期があります。平成一桁の頃、まだ海外の飼育法の情報もほとんどなかった時代です。先代犬のダックスフントとは17年9か月間一緒にいましたが、子犬の頃はきつく叱ったりとか、床を叩いて「これはダメよ」と教えたりとか、今考えると本当にかわいそうなことをしました。本に書いてあったことをうのみにしてしまい、無知でした。いまはあえて、あまり一生懸命にはやっていないです。福太郎は初めて飼った犬だったので、試行錯誤の連続でした。その時学んだのは、基本的にはいつかは治るだろうということです。言ってしまうと、楽しくなくなってしまう。人様に迷惑をかけなければ、あとはなんでもいいと思います。人の目を気にしすぎて、しつけにはまっちゃうのは、犬飼としてはつらいですね。しつけオタクに陥っちゃう人もたまに見受けられます。しつけをしている自分が好き、みたいな。それは間違いだと思います。いった飼い主のもとにいる犬は、目が死んでいるんです。反対に、ざっくばらんな飼い方をされている犬は目が輝いています。色々な問題が人にも犬にもありますが、一番良くないのはストレスです。ストレスがかかっていないかどうか、改めて俯瞰して見てみたほうがいいですね。犬は、飼い主より生涯が短いです。人にとっての1日は、犬にとっての1週間くらいになる。今週は忙しいからお出かけしてあげられないとなると、犬にとっては1ヶ月くらいほっとかれている気持ちになってしまう。動物行動学の先生に教わったのは、犬は「いま」の連続で生きているということです。いま、その時が楽しいとか嬉しいとかが大切で、飼い主としてはそこを考えるのが重要だと。その通りだと思います。福太郎が老犬になってからは、1日、1日の大切さが身にしみました。毎年、花見に行くのを目標にして、あと半年、あと3か月と毎年カウントしていました。老犬を看取る経験をすると、時間の貴重さを実感できますね。「今、愛犬が楽しんでいるのか?」を常に考えられる飼い主でいることが、結果的に楽しい愛犬ライフにつながるのだと思います。本日は、ありがとうございました。ゆか(かたの・ゆか)1966年東京生まれ。平岩米吉伝』)で第12回小学館ノンフィクション大賞を受賞。心の声をキャッチする、飼育員のリアルストーリー』など著書多数。犬部!』はコミック化もされている。パチンコ雑誌編集長を経て2001年にこの国初となる日本犬専門雑誌「Shi-Ba」を立ち上げ、以降同誌の編集長を務める。その他にも「コーギースタイル」「チワワスタイル」「PE・CHA」など、犬種別定期誌シリーズの創刊に携わる。愛犬は、今は天国支部にいるスタッフ犬1号の福太郎と、新入りの福三郎。現在は辰巳出版を離れ、愛犬の福三郎とともにさらなる犬バカ道を絶賛極め中。星周(小説家)人と犬の生活スタイルの変遷わたしが初代のバーニーズ・マウンテン・ドッグ(以下、バーニーズと略す)と暮らしはじめたのは一九九四年である。作家としてデビューする二年前だ。バブル経済が崩壊して、世の中は不況に喘いでいた。以前から犬、それも大型犬を飼いたいと思っていて、その手始めとして、まず、犬を飼えるマンションを探した。当時のわたしは夜な夜な新宿の歌舞伎町で飲んだくれており、物件も歌舞伎町からタクシーですぐに帰れる場所、できれば歩いてでも帰宅できるところというのが希望だった。現在の都内の住宅状況はまったくわからないのだが、当時は、このわたしの希望に沿う物件はまず見つからなかった。ペット禁止のマンションがほとんどであり、大型犬となるとその数は限りなくゼロに近い。なんとか代々木に大型犬飼育可のマンションを見つけて引っ越したのだが、そこは一階の部屋で日中はまったく日が射し込まないという、普通なら敬遠されるような物件だった。そもそも「大型犬を室内で飼える物件を探している」と不動産屋に駆け込むとまず奇異な顔をされたものだ。大型犬って室内で飼えるんですか?不動産屋たちは決まってそう聞いてきた。いざ、念願の犬と暮らしはじめ、日々散歩に出かけると、すれ違う人たちが「お若いのに一軒家にお住まいなのね」と声をかけてくる。こちらがマンションに住んでいるのだ、そこは大型犬と暮らすこともOKなのだと答えると、みな決まって驚いた。いう時代だったのである。あれから二十数年、日本における人と犬のライフスタイルは急激に変わった。初代バーニーズのマージと暮らしはじめて数年後には次の引っ越し先を探さねばならなくなったのだが、以前と比べて、大型犬飼育可の物件は増えており、代々木近辺で物件はすぐに見つかった。小型犬だけではなく、中型犬や大型犬と室内で暮らす人の姿もどんどん増えていった。平成という時代は、犬との生活スタイルが激変した時代でもあったのだ。『平成犬バカ編集部』は、柴犬に特化した犬雑誌の創刊とその変遷の様子を、人と犬の生活スタイルの変化に絡めて描いたノンフィクションである。編集長をはじめとする犬バカ揃いの編集者たちの悪戦苦闘を平明な文章で描いて、ひとつの読み物として大変に面白い。犬バカたちのあれやこれやは、こちらにも思い当たる節がたくさんあるので、うんうんとうなずきながら読み、ときに爆笑する。こちとら、犬のために生活拠点を東京から軽井沢に移してしまったほどの犬バカなのである。今の生活の大半は、犬を中心にまわっている。朝は五時に起きて散歩に行き、毎日のご飯は手作り食。犬の世話をする合間に仕事をする。犬と暮らしたことのない人間には想像もつかないだろうが、犬にはそれだけの価値があるのである。我々がかける手間への褒美は無償の愛である。彼らはどんな時でもなにがあっても、ただひたすらにこちらを純粋に愛してくれる。その愛に一度触れたら、もう引き返すことはできないのだ。犬との生活スタイルの変遷についても、確かにあの時はああだった、こうだったとうなずくことしきりだ。初代のマージ、二代目のワルテル、三代目のソーラ。みんな、天に還ってしまった。今は四代目のアイセ、五代目のマイテと暮らしている。わたしの青年期、壮年期は平成とピタリと重なり、ずっと犬と共にあった。本書に描かれる変化を、わたしはつぶさに見てきた。いいことばかりではない。犬との生活は豊かになったが、犬を飼育する人間が爆発的に増えたせいで、弊害もたくさん出てきた。犬バカではなく、馬鹿犬飼いが圧倒的に増えたのである。それゆえの飼育放棄、虐待、パピーミルと呼ばれる繁殖屋と犬の殺処分の増加。胸が痛くなることばかりだ。本書はそうした闇にもしっかりと光を当て、警鐘を鳴らしている。ひとりでも多くの人が本書を読み、犬と暮らすことの素晴らしさを知り、なおかつ、犬と暮らすことの責任について思いを馳せてくれたら、著者にとってもそれ以上の喜びはないのではないだろうか。本書を読んでいて初めて自覚したのだが、わたしもよく、犬たちに向かって歌をうたっている。恥ずかしすぎて他人には絶対に聞かせられないのだが。(「小説すばる」2019年2月号転載)評者プロフィール馳星周(はせ・せいしゅう)'65年北海道生まれ。'96年『不夜城』でデビュー。'99年『漂流街』で大藪春彦賞を受賞。ソウルメイトII』『雨降る森の犬』などがある。最新刊は『ゴールデン街コーリング』。熊本市動物愛護センター10年の闘い』に改題)等々、犬に関する著作を精力的に執筆されている片野ゆかさんの新刊は、ズバリ『平成犬バカ編集部』。「バカ」がつくほどの犬好きが集まった犬の専門誌『Shi-Ba』が創刊されたのは平成十三(二〇〇一)年。折しも、それまでの昭和の飼い主と犬にとって環境が大きく変化を遂げる時期でもありました。雑誌づくりを軸に犬三昧の日々を歩んだ「犬バカ」たちの足跡をたどりながら、激動の「犬現代史」に挑んだ片野さんに、現代の犬事情についてうかがいました。──昭和から平成になって、飼い犬の環境が大きく変わったということですが、片野さんご自身の飼い犬歴はどのようなものでしょうか。実家は東京の世田谷で、小さい頃はまだ周りに畑が残る田舎っぽいところでした。両親は大の犬好きで、それまで何頭も犬を飼っていました。私が物心ついて最初に暮らしたのはグレイハウンドでした。幼稚園から中学生卒業ぐらいまで一緒に暮らして、すごくかわいがっていたんですけど、年を取って弱ってきたので、家のなかに入れてあげようかどうしようかと迷っているうちに亡くなってしまいました。──当時は外飼いがふつうで、室内で飼うとしてもチワワやマルチーズなどの小型犬がほとんどで、グレイハウンドのような大型犬を家のなかで飼うことはほとんどなかったですね。室内に入れて犬がほんとうに喜ぶのか、やはり慣れた犬小屋のほうがいいんじゃないか、と両親はずいぶん迷っていたようです。私は子どもだったので、えっ、家のなかにワンコを入れられるんだ、すごい楽しみだなと思っていたんです。結局そのチャンスがないまま亡くなってしまったので、二重に残念でしたね。──その後は?その犬があまりにもいい子だったので、すぐに次の犬を飼おうという気にはならなくて、しばらく途切れていました。二十代になって一人暮らしをするようになってから、ミニチュア・ダックスフンドと暮らし始めました。──室内飼い?そうです。平成六、七(一九九四、九五)年くらいだったと思いますが、その頃はもう家のなかで飼うのが当たり前な感じになっていましたね。犬と暮らそうと考えたとき、候補にあがったのがビーグルとミニチュア・ダックスフンド、それから柴犬でした。結局ミニチュアダックスに決めましたが、どの子を選んだとしても家のなかで飼おうと思っていました。──柴犬も室内で飼うイメージでしたか。ええ、自分のなかではそうでしたね。してそう思ったのか、はっきりした記憶はないんですけど、その頃にはファッション雑誌のグラビアなどで、有名なスポーツ選手がスタンダードプードルとリビングでなごんでいる姿などが、ちょっとハイソな感じで紹介されていました。ゴールデンレトリバーのような大型犬でも室内飼いするというのは、ある程度広まっていたように思います。──家のなかで飼ってみて、いかがでしたか。四六時中一緒にいますから、犬に対する発見がものすごく多くて、ある意味ちょっと子育てみたいな感覚もありましたね。わからないことが出てくると、当時はインターネットが普及していなかったので、本や雑誌を片っ端から調べました。──その子はいつまで?平成二十三(二〇一一)年の一月までいました。