学校の他の子らはお小遣いをもらっているのに、どうして僕はもらえないのと子供は言って、泣き出します。子供にとって辛いことです。ときどき娘のバス代さえあげられないんです。肉類は一月に一度ぐらいしか食べられません。私は今病気を抱えていますが、治療も受けられないんです。『なぜお父さんは働かないの?』と聞かれます。封鎖されているからだと説明します。月800シェケルでなんとかやっていくために懸命です。時には国連機関から、時には私の実兄から、20〜30シェケルを支援してもらいます。「どう言えばいいんでしょうか。子供たちには世界は塞がれています。子供たちに将来なんてありません。子供に与えられるものがありません。大きくなっても、このままです。この子らが大きくなっても、仕事が見つけられないでしょう。子供たちの目の前には未来はありません。子供たちが働いて、将来を築く道は閉ざされています。今日は昨日と変わりません。明日よりも今日の方がいい。生活は地獄のようです。生きていてもいいことはありません。夫のマフムードに「前回の戦争はあなたたちパレスチナ人に何をもたらしたのか」と問うと、母親のザキアと同じく怒りのこもった答えが返ってきた。「最悪の状況になりました。私はイスラエルとガザ政府の両方に怒っています。前回の戦争の責任はガザ政府にあります。この戦争の背後にハマスがいます。ハマスがどうあれ、ガザを掌握しているのはハマスだけです。妻エマンも「ハマスに全ての責任があります」と言い切った。「ハマスが検問所を閉鎖してしまった。開いていたら、仕事があるはずなのに。ハマスは住民に責任を持つべきです。冬に雨漏りをするので、ハマス政府にビニールシートを求めたけど、拒否され、自分で探せと言われました。前回の戦争の責任はハマスにあるのに。ハマスがロケット弾を撃つから、イスラエルが報復したんですよ」マフムードの怒りを増幅しているのは、ハマスよる差別だ。「停戦直後に私は枕と毛布の支援を政府に求めて出かけていきました。80人の家族に与えられたのは10組の枕と毛布だけでした。ハマス系『ウンマ』という組織があります。家を破壊されたハマスのメンバー1人ひとりにこの組織が7300ドルを支援したのです。他の住民には支援しませんでした。ハマスに属さない住民を差別しているのです。ガザ政府自体が私たちを支援してくれることは期待していません。海外から政府に多額の支援が届いています。何千万、何億という支援金が入っていると聞いています。「戦争中、私は政府を支持しました。政府の勝利を祈っていたんですよ。多くの死傷者が出て、家が破壊されても、私たちは最後まで、ハマスを支持し続けました。戦後、政府は私を失望させました。政府は戦争が終わるや否や、私たちを見放したんです。彼らは弟たちの1周忌に弔問のためにナツメヤシ1箱抱えて訪ねてきました。この1年間、コンテナハウスに住む私たちに1度も会いに来なかったのに」しかしマフムードは先のオサマと同様に、自分の怒りを公にすることはできない。周囲にはハマス関係者も多く、公言すると当局に伝わり、投獄など弾圧される危険があるからだと言う。「希望は?」と問う私に、マフムードは「何もありません」と即答した。「希望なんてないんです。戦争から2年になろうとしているけど、何も状況は変わってはいません。戦争中には『家は再建されるから、心配するな』と言われたけど、何も進展はありません。何も状況は変わっていないんです。世界中の人のように、朝起きたら新しい日が始まり、幸せな生活がある。「先月ずっと、妻と子供たちを連れてガザを出ることばかり考えていました。どんなに金がかかってもガザを出たいです。誰に、どれだけ多額の金を払ってもです。どんな方法でも出たい。ガザを出られるのなら、どんな国でもかまいません。次の記事へご意見、ご感想は以下のアドレスまでお願いします。土井敏邦日本語トップ。