手を届かせたい場所がある。劇の稽古をして、こうして実際に舞台に立って。願うことはずっと同じだ。ディテールが少しずつ変わっていく。私の力は、私だけのものじゃない。誰かと関わりあって、影響されて、少しずつ変わっていく。律子さんや春香さんが言っていたのは、つまりこういうことだったんだ。その中心にはプロデューサーさんがいた。衛星みたいにぐるぐる回る私達を重力で繋ぎ止めていた。彼がいなかったら、私は今、ここにはいない。ID:tP0O2MV20光を感じた。舞台にライトが当たっている。ビデオカメラで撮られている女の子の話なんだから、当たり前だ。劇が始まるときには、適した表現がある。小道具のスマートフォンが震えた。アラームが鳴っている。焦らされて、待ってましたという感じだけど、がっついてはいけない。さっきまで本当に眠っていたように、動作はゆっくりと。アラームを止めて、身体だけベッドから起こす。逆光で舞台からは客席がみえない。みんな、アラームが自分の携帯電話だと思って、びっくりしたかな。お母さん、卒倒しちゃうかな。立ち上がり、ゆっくりと歩きながら、パジャマを脱ぎ捨てた。下着姿のままハンガーの所まで移動して、制服に着替える。シホはビデオカメラに撮られていることに気づいていない。私は、今まさに皆に見られていることを知っている。その矛盾を埋めて、芝居で繋ぎ合わせていく。着替え終わった後、舞台の中央に置かれた椅子に座る。目の前には透明の鏡がある。その向こうに見ている人達がいる。