池ちゃんは優しいから。花しすは、自分のことを優しいと思ったことなど、一度もなかった。自分は誰かを傷つけるのが怖いだけだ。それを優しさだと、ある人は言うかもしれないが、傷つけないことと、優しいことは違う。花しすは、人が傷ついたとき、顔が歪むのを見るのや、流れている時間が止まることが嫌なのだった。そのことに関与しているのが自分であるということが、一番怖いのだった。花しすはもっと言えば、能動的に誰かと関わることが、怖かった。いつでも受け身でいたかった。自分が選ぶのではなく、選ばれる側でい続けることで、関係性においての責任を負うことを、避けた。卑怯なことだと、自分でも思う。している自分を誰も責めず、あまつさえ「優しい」などと言われるのだ。花しすは、今と過去と未来を見つめることで変わっていこうとする。「そのままの花しすで、じゅうぶん優しいのに」どちらかと言えばわたしは、変わる前の花しすのように生きられたら、と思った。誰も傷つけずに生きていくことができるのなら。誰だって、誰かのようになど生きられはずもないのだが。表紙の猫たちの絵も、西加奈子によるものです。猫は、さなえちゃんが飼っていたベンツとジャグジーかな。読書&映画徒然ブックカフェで流行っていることは知っていたが、ブックカフェに行ったのは初めてだ。テーブルについて珈琲などを飲みながら、併設された書店の本を購入せずにゆっくり読めるというカフェ。おもしろそうな本を物色し、テーブルにつく。アイスティーを飲みながらゆったりと読書した。言いたいところだったが、何故か落ち着かない。自分の本ではないのだからいつもより気をつけてはいるが、綱渡りをしているような緊張感がページをめくる指の先に走る。おへその辺りがくすぐったくなる。本のなかの文章が、読めども読めども頭に入ってこない。「だ、だめだ」がっくりと首を垂れ、あっさり引き下がることにした。帰りたくなくなるようなくつろぎの空間などと、ネットで読んだことがあるが、わたしはどうやらブックカフェ向きの人間ではないらしい。書棚の前で立って読んだ方が、よほど落ち着く。これだけ本が大好きだというのに、情けない。ブックカフェ『ストーリーストーリー』アイスティーの向こうに見える書棚には、癒されます。手もとに本があると落ち着かない。北村薫の新刊『中野のお父さん』(文芸春秋)を、読んだ。大手出版社で編集の仕事をする美希には、百科事典のような父がいる。ネット検索で判らなかった疑問をあっさり解いてくれたりするものだから、相談役としては適任だ。一人暮らしをしてはいるが、何かあるたびに美希は、中野に住むお父さんに会いに行く。中野のお父さんは、編集者の日常に潜む謎を、たちどころに解決してしまうのだ。「あの、おかしなこと、いい出すとお思いでしょうけど、わたしには、父がいるんです。美希は『夢の風車』の原稿を巡る顛末を、簡単に語った。「謎をレンジに入れてボタンを押したら、たちまち答えが出たみたいで、本当にびっくりしたんです。この手紙、門外不出だってこと、よく分かりました。うちの社の誰にも、編集長にも話しません。今、とってもとっても聞きたくなったんです。