初共演の時、何回目かの練習が終わった後だった。控え室で私は台本を読み返しながら一連の流れを改めて確認していたときに、彼女は話しかけてきた。いつも快活な彼女にしては、珍しく控えめな口ぶりだった。と私が聴くと、もじもじとしながら――今思えば、とてもわざとらしいのだけど――ゆっくりとした足取りで私に近づいてきた。それは、普段の私だったら無意識に身を引いて、距離をとるような近さだったのに、私はそのまま受けいれて。アイドルという仕事がそうさせたのだと思う。彼女はいとも簡単に私に近づいて、私の視界を奪っていった。私のかけていた眼鏡を取ったかと思うと、それを自分にかけたのだ。ID:HME+3Lfz0どうやら、やりたかったこととは、それらしい。「ねえ、どうかなどうかな〜。「ダメよ、度付きなんだから。取り返そうとした私の手は、宙を切った。代わりに黄金色の髪が、私の指に絡まって抜けていった。彼女はくるりと身を翻して私の手を避けていった。眼鏡を掛けて浮かべた子どもっぽい笑みは、今でも良く思い出せた。私はそれに見惚れていて、だからそばの机に気付くのが遅れてしまった。こちらを向いたまま後ろに歩いていた彼女は、その机にぶつかると、バランスを崩して転んでしまった。私が慌てて駆け寄るが、大した事はなさそうだ。尻餅をつく形になった彼女は、恥ずかしそうに笑っていた。顔から、私は眼鏡を取り返してかけ直した。した彼女の顔が目の前に現れた。顔を縁取るウェーブがかった長い黄金色の髪。健康的な小麦色の肌に、海のようなブルーアシードの瞳のコントラストは、夏の海岸線を思わせた。私の瞳を見ながら、大槻唯はまた笑顔を浮かべた。「やっぱり、ちなったんがかけた方が似合うね、それ」どうかしら。ID:HME+3Lfz0数日後、眼鏡屋の前を通りかかった私は、不意にあることを思いついた。店内に入ると、私はかけている眼鏡を指し示しながら、店員に尋ねた。「これを度無しに作り替えることって、出来ますか」もちろん、と店員は答えた。それから少しして、レッスンが同じ日だった。二人っきりになったのを見計らって、その眼鏡を私はプレゼントした。渡すときは不安だったけど、どうやら喜んでくれたらしい。私には嬉しくて、奇妙だった。ID:HME+3Lfz0目覚めた私を出迎えたのは、不愉快な私自身だった。膜が私の意識にまとわりついて、思考を鈍化させていた。膜には毒も含まれているのか、染み込むような痛みも伴って、それがますます私の回復を阻害してくる。ここがどこなのか、それすらすぐには分からなくて。(......ああ)分かってしまえば、どうということはなかった。ここは私の寝室だった。淡いブルーのカーテンに木目が美しいサイドテーブル。壁際の棚にはフランスで買った花瓶に私の眼鏡が並べられている。身にまとわる不愉快さの原因は、お酒だった。昨日はある仕事の打ち上げがあって、そこで呑み過ぎたのだ。プロデューサーもついていてくれたし、つい油断してしまったか。そのままプロデューサーに送ってもらって、その後は。着替えはしていないが、化粧はちゃんと落とされていた。眼鏡はどうしてしまったのだろうか。寝る時はいつもサイドテーブルに置いているのに、今は見当たらなかった。したら、途中で落としてしまったのか。してもプロデューサーが一緒だったら、そのことについて一言メモでも残してくれるだろうに。私は棚に並べてある眼鏡を見て、気づいた。綺麗に並べている眼鏡たちの先頭に、赤いフレームの眼鏡。いつも使っているものが、そこにあった。普段そこに置くことはないのに。それも酔っているせいなのか。その眼鏡を掛けて、私は寝室を出た。ID:HME+3Lfz0住んでいるマンションは1DKだけど、それぞれの部屋は広々としたゆとりのある作りだった。ダイニングの窓際には、書斎代わりのスペースがあった。壁際には本棚があり、ソファーとミニテーブルもあって。ソファーの肘掛の部分を枕にして体を丸めるように眠りについている。カーテンからの木漏れ日はその頬と黄金色の髪をどこか神々しく照らし出していた。私は側に寄って、その頭を撫でる。短い声を漏らしてから、ゆっくりとブルーアシードの瞳が開いた。「今は......」私も確認していなかった。壁の時計を見て時間を伝える。「......じゃあ、そうしよっかな」ぼんやりとしたまま立ち上がった唯ちゃんは寝室に向かうと、開けっ放しの扉の向こうで私のベッドに倒れ込んだ。あの様子なら、しばらく起きることもないだろう。私は体にまとわりつく倦怠感を流すために、一度シャワーを浴びた。シャワーから戻ると、唯ちゃんはダイニングのテーブルに座っていた。「うん、今日はもういいや」とてもそうには見えない。今にも瞼は閉じそうだが。必死に噛み殺している。大丈夫には見えないが。本人は起きている気のようだ。締まりなく笑った唯ちゃんに、私も微笑んだ。ID:HME+3Lfz0正直、朝は食べる気はなかったのだけど、唯ちゃんの為と思って簡単なものを用意する。私も胃になにか入れておいた方がいいだろう。近所で買ったクロワッサンが残っていた。トースターに二つ放り込んで、スクランブルエッグに焼いたベーコン。コーヒーメーカーから、甘いコーヒーの匂いが漂ってきた。私たちは向かい合って朝食をとった。唯ちゃんはコーヒーに砂糖とミルクを入れて、ティースプーンでかき混ぜていた。口をつけたが、静かに顔をしかめた。眠そうな唯ちゃんの為に、コーヒーを濃い目に入れていた。二日酔い気味な自分のためでもあったけど。唯ちゃんは砂糖を追加して、良い具合になったのだろう。何事もなかったかのように朝食を続けた。確かに、少し濃く淹れすぎた。「びっくりしたのはこっちだからね。ほらこれ」スマホを操作してメッセージアプリの画面を開く。確かに私は唯ちゃんにメッセージを送っていた。