ワンタッチ支え止め具お問い合わせ進化はしないが、変化はできる。できる男になってやる。数人で机を積み上げて下から押し上げ助け出したこともあった。次の授業に少し出られなかったことと合わせ、当然、えらく怒られた。ある時は、職員室のちょうど真上の階の教室を清掃中、バケツをひっくり返して案の定、水が階下に漏れ大騒ぎになった。これまた大変な説教をされた。学校の畑がグラウンドの南側にあり、そこまで運ぶ“コヤシ担ぎ”もピタピタと“はね”を飛ばしながらやっていたことも思い出す。こんな私でも、杉原先生の英語の時間だけはプレッシャーを感じて真剣に取り組んだ。授業中、先生は名簿のアイウエオ順に生徒を指名し、質問や問題を解かせたからである。いやでもア・・・オの「オ」で必ず回ってくるのだ。答えられないと立たされ、名簿順の次を追っていくということが繰り返された。このやり方は高校へ行っても同様の手法を採る先生がいたので、私なりに対応せざるを得なかった。我が家の貧乏生活は相変わらず、中学に行くと同時に、私は小遣い欲しさに新聞配達を始めた。毎朝4時半に起きて、自分の受け持ち分は折込チラシも、自ら、手を真っ黒くしながら用意したものだった。当時(昭和30年代)の手当は1ヶ月700円であった。ルーツ/アキトの履歴書(中学校)昭和30年の春、中学校に上がった。当初は、教室が不足していたため1クラスが55名前後で、それが3組までぎっしりの、“スシヅメ学級”で過ごした。1年の担任は倉田先生といった。その先生に私は一度だけ突っかかったことを記憶している。それは日誌を毎日提出するという宿題があったのだが、ホームルームの時間に「まだ出してない人がいるが今日中に出すように」と先生が言った時だった。私は思わず「今日中ということは夜の12時までで良いのではないですか」と、口に出した。「廊下に立っていろ」と、そのまま2時間くらいだろうか、清掃の時間が終わるまで立たされたのであった。“自分のことならまだしも、他人のことでつい余計な口を訊いてしまった、黙っていれば”と思ったが後の祭りであった。2年、3年は花村先生に指導を受けた。当時の中学時代は野球が盛んで、1年生の時から見込みのある者として各クラス2名ずつが、野球部育成の方針で特待生扱い。授業後の清掃免除で、私も先輩たちとともに“特訓”を受けた。練習を通しての上級生との交流も懐かしく思い出される。当時の我が校は、長野県南部の野球大会では常勝軍団であった。“ベーブルース物語”の本を私に譲ってくれた先輩が、その後、地元の赤穂高校で甲子園に出場したことも鮮明な記憶として残っている。宮田中出身者はピッチャー竹村以下3名であった。昼とは別に清掃時間に2つ目を食べてから練習へ行ったものだ。ルーツ/アキトの履歴書(小学校)昭和24年の春、小学校に上がり、倉田陽子先生という優秀な先生に3年生まで指導頂いた。親たちにも評判の良い先生だった。先生の実家近くの祭りの日に、電車に乗り遊びに行ったこともあった。本当にお世話になった。命拾いは小学校に上がってからも起こった。伊那峡のダムの船着き場だった。伊那峡と言えば、後々のお祭りまで、とても盛大に行われていたが、現在、その面影はわずかに残っている程度か。その船着き場で、悪ガキ仲間に背後から不意に突き落とされた。落とされた拍子にしこたま水も飲んでいた。もがき苦しんだ末に何とか水面に這い上がった。この時もまだ泳げない頃だったので必死だった。昭和28年、小学校4年生になり、野溝先生へと担任が代わった。言葉も、この頃良く耳にした。先生はまた、彼の本もよく私たちに読んで聞かせた。広島の原爆の話もよくされていた。その先生が早くに亡くなられたのは、もしかして被爆されていた方だったのかと私は思っている。小学校の卒業文集「みのり」も自分たちで手作りした。あの当時は“ガリ版”で一枚一枚を皆で手作業で仕上げた。“大人になったら何になりたいか”の寄せ書きに私は、「社長になりたい」と書いた。友達にはさんざん冷やかされ、馬鹿にされた。野溝先生との思い出の中で、特に記憶にあるのは数字の7。「シチ」か「ヒチ」かで、もめて、“すず竹”が砕けるまでスパルタで教えられたこと。今でも鮮明に覚えている。私が小学生の頃の先生は、文字通り「先生」であった。失礼ながら現代の親バカのしつけとはかなりズレがあると感じている。本当にチューインガムを1箱恵んでくれた。あの当時、まさしく夢のような出来事として、今でもしっかりと覚えている。ルーツ/アキトの履歴書(命拾い)川遊びと言えば、3歳になった頃(昭和21年)、自宅の横を流れる小川を飛び越えようとして落ち、そのまま頭をゴトゴトと石で打ちながら2、30メートルほど流され、その川の曲がりっぱなで母に拾い上げてもらったことを今でもはっきりと覚えている。ずぶ濡れの着物でしゃっくり泣きをしていたことまで。5、6歳の頃だろうか、“北の城のつり橋”を渡り岩場を下りたところに、魚釣りに行った。私も釣るポイントを移動しようと、その先へと岩肌を伝っていった。岩もろとも深い川の中にドボンと落ちてしまった。先輩の釣っている川下へと流された。先輩の前まで私が流されていった時、そこで初めて彼は気が付いてくれた。無情にもその竿は繋ぎ目から見事に抜けてしまったのだった。命拾いをしたのだった。何事もなかったように帰宅したのだった。ちなみに、泳げるようになったのはその後、小学4年生か5年生になってからだと思う。ルーツ/アキトの履歴書(幼少期)私は昭和18年の5月、宮田村に生まれた。後に姉たちから聞かされたが、私が生まれた時分は日本中が、戦争末期に近く物資も底を尽き全てを使い果たした頃であり、若い男は戦争へと駆りたてられた為、村では女、子供が留守を守る時代。食糧確保もままならぬ頃で、男を産めや増やせやの時節柄だったらしい。そんな時代で、私は二男として生まれた。その時点で私の上には姉が5人いた。「章人には悪いことをしてすまなかった。」と、私に詫びたのだった。姉たちはひもじさの余り、乳を沸かして赤子の子守りをしながら、味見をすると称して私に与えるのを何度も“チョイ飲み”したらしい。育ったせいか今でも貧乏は全く気にならないし、この先何があっても対応できそうだ。そんな私も小学校に通うまでは、町の中で年長の、いわゆる“ガキ大将”に付いて、よく遊ばせてもらった。小正月の厄落としの行事が楽しみでよく覚えている。“収得物”=戦利品を皆に分けてもらうのが慣わしであった。“弱い者いじめ”は絶対にしないことを学んだ時期でもあった。近所の先輩に付いてどこまでも遊びに行った。夏は大川で水泳だが、男も女もみんな“ふるちん”で一緒に遊んだものだった。相談役会長》(不定期で連載予定。最近のコメント元気で何よりです。