桧山健二がDI室に入ると、ぐったりと机に突っ伏していた当直の高城亜紀が、顔だけを健二に向けた。「だから、『なんでこんなめんどくさいことになってんだ』って聞いてんだよ!」。午後7時半、薬剤師の高城亜紀は、当直用PHSにかかってきた当直医からの電話の応対に追われていた。Mr.キュリー』おお、化学系の准教授が謎を解く話か。......それって東野圭吾の「ガリレオ」の化学版かしら。そんなことを思いつつ、折り返しの著者略歴を見たら、薬学系研究課程の修士だそうで。『ニーナの羅針盤』(藤村美千穂)ちょっと待ってくれ。ルーチンこなしてるだけで月50万とボーナスが入るって、どこの病院だ。当直は入るし、土日当番で休日返上のところもあるぞ。それでも額面は50万に及ばない......。表紙が漫画絵だし、中高生向きかな、それともラノベかな。愛をこめて』ああー、加納朋子の文庫かあ、どんな内容だろう、と手に取って、ぱらぱらめくって、購入した。2015/10/06癌9月、薬の味見会と若手医師9月、薬の味見会と若手医師2015/09/11プライマリケア二月の小児病棟でインフルエンザ患者は母親は、自分の子がどれだけ暴れて、どうやって止めに入ったかを事細かく喋り始めている。医師が救急カルテに書いていたことと同じだった。「ノボペンエコー、っていうの出たらしいんですけど、採用予定あります?」と聞かれ、何のことかと調べたら、インスリン注射器のデバイスだった。話を聞くと、インスリン導入のため入院させたい子がいる、という。病棟に上がるまえに電子カルテを開いたら、週末に入院してきた患者のほとんどがRSウイルス感染症だった。個室にもふたり、RSウイルスの患者がいる。RSウイルス感染症に限らず、感染症患者はそれぞれ部屋を分けなければいけないが、小児病棟はいつ入院患者が増えるかわからないので、満床にし...2014/12/26コメディカル11月の雨と長期入院患者との別れユイちゃんは、インフルエンザ脳症で入院している15歳の女の子だ。5歳で発症して、そのまま入院しっぱなしらしい。「らしい」というのは、誰一人として入院時から連続して関わっている人がいないからだ。看護師は数年単位で病棟を移動するし、病棟を担当するような若手の医師も、数年勤務すると病...2014/11/28コメディカル10月、病院薬剤師の学会の使い方9月の終わりから学会発表の季節に突入する。緩和医療学会やら褥瘡やら腎臓やら中毒などのジャンル分けもあったりする。...2014/11/04コメディカル9月の薬学実習生は調剤の現場で頑張る9月に入り、あれだけうるさかったセミも一斉に静かになったころ、勤務先の病院では3人の薬学実習生を受け入れていた。はじめの1週間は調剤室の業務からだ。2014/09/24コメディカル8月の小児病棟は書き入れ時8月の小児病棟は予定入院が多い。これはほとんどが小児科以外で、耳鼻科のアデノイド切除だったり、口腔外科の抜歯だったりと、緊急性の低い手術のための入院が、日に何件か続いている。「はーい、じゃあこれ、トミノさんもよろしくね」病棟に上がると、看護師からカラフルな紙を渡された。一端にパンチ穴を開けて、紙縒りがつけられている。.........もう7月か」2014/07/25コメディカル晴れた6月の、日の届かない世界ああ、6月になったんだった。通勤途中で見かける中学生の白いワイシャツがまぶしい。梅雨入り宣言はされたものの、晴れの日が続いている。晴れた6月は、暑すぎず寒すぎず、花粉の妨害もなく、過ごしやすい季節で好きだ。車の窓を開けて風と匂いを感じながら通勤できるのも好きだ。...2014/06/24コメディカル5月の小児病棟はこいのぼりとともに赤い画用紙で作られたこいのぼりが目の前に差し出された。持っているのは、川崎病で入院している4歳の女の子だ。鱗(うろこ)の部分には、折り鶴や兜(かぶと)が貼り付けられて、てっぺんには金色の折り紙で作られた風車がつけられている。...2014/05/23小児科4月の老健は花見とともに「おはようございます」。トミノさんも、来るー?」。老健施設に出勤するや否や、やけに派手な金髪にしている女性介護士に声をかけられた。彼女の後ろには、車椅子に乗った3人の入居者が控えている。...2014/04/17コメディカル3月の研修医は段ボールをもらいに「段ボールもらえますかー?」。職員用の入り口から薬局に入ってきて言うのは、2年目研修医だ。いつもと違って、やけに清々しい顔をしている。2014/03/31DI半日勤務免除でオペ見学ラジカセから流れるBGM、一箇所を集中的に照らす光、そこで向かい合って作業をする男がふたり、それを補助する男がひとり。時計を見ると、部屋に入ってからとうに1時間は経っていた。作業は遅々として進まない。いや、順調に進んでいるのかもしれないが、私にその進捗の程度はわからなかった。これにだってお金かかってるんでしょ!私、働いてたから知ってるのよ!そうやって勝手にお金を取ろうとしてるんでしょ。持ってこないで頂戴」2013/10/24DI雰囲気を作る患者さん「あなたなんてまだいいわよ。私なんて糖尿もあって目も見えなくなってきちゃって、本当にお先真っ暗よ」。セリフの内容からは考えられないほどあっけらかんと言うのは、1週間前から入院している藍川さんだった。その言葉を聞いて、僕が指導していた菊池さんが、そうね、私もリハビリ頑張るわ、と...2013/08/26DI病院、ところ変われば「慣れないことは色々あるけど、麻薬の帳簿かなあ......。出し入れのときに帳簿を書かなくて、伝票のやり取りだけ。帳簿は1日に2回、管理者が伝票つき合わせて書いてる。手書きじゃなくてイントラに帳簿があるから、改ざんできそうだよね」...2013/07/05DI歩けなくなった半田さん「薬は何も飲んでないよ」。言われて、思わず手元の指導録を見た。大正生まれ、80代後半の女性、既往歴は特になし。アレルギーもなし、タバコも酒もなし。独居とのことで、年齢の割に受け答えははっきりしている。「あけましておめでとうございます」。「おめでとうございます」。「今年もよろしくお願いします」。新年になると交わされる、日本の伝統的挨拶だ。思わず条件反射で挨拶を返しそうになるところを、ぐっとこらえる。...2013/02/06DIはじめての日薬大会ピシューワー......、ピピッ、カシャ。左後ろから、しきりにデジタルカメラの起動音、シャッター音が聞こえる。この小一時間で、かれこれ二十回はシャッターを切っている。ほんと、死んでしまえ!」2012/10/01DI高齢者のギシノゴイン昼休憩が終わって病棟に行くと、ナースが2人、電子カルテの前でこそこそと話をしている。厄介な話なら聞きたくないなあ、と思って、離れたところに場所をとろうとしたとき、「それはないでしょ」という声が聞こえた。...2012/08/08DI院外処方箋を手に入れて驚く「ちょっとこれ、見てよ。すごいから」「えっ、今、こんなになっちゃったんですか」「うわ、おれ、もう薬局に戻れないわ」「本当にこんなのさばくんですかね」「今まで30秒で済んでたのが、これだと5分かかるよね」。2012年某日、某病院の調剤室で、院外処方箋を広げたときの会話である。「トミノさん、ちょっと聞いてもいいですか?」。2年目の女性薬剤師に話しかけられた。2012/05/22DIとなりの芝生は青い「基本給40万だって。嫌になっちゃうよね」。「え、基本給が40ですか。私の倍くらいあるじゃないですか」。この病院で、医師でないのにそんなにお金をもらっている人がいるとは。「寒い中、すみません」。「いえいえ、こちらこそ、来ていただいてありがとうございます」。自分の祖母くらいの人に、深々と頭を下げられる。「いやいや、やめてください」と言いながら、カゴに詰めた薬を後ろの座席から取り出して玄関に向かった。ちなみにカゴは、スーパーでよく使う買い物カゴ...2012/03/02DI患者宅に「こんにちは」ある冬の晴れた日、私は白衣姿で軽自動車のフロントガラスから雪を降ろしていた。2012/02/01DI病院で年越しするということ「餅くらい食べさせてくれたっていいのにねえ。正月っていっても、なんにも変わりやしないよ」。年末年始だけでも、と一時退院する患者が多い中、病院で年越しをする患者と話したときだった。...2012/01/05DI定期薬を作る薬剤師は嫌われ役?「4階、定期出たー?」。病棟担当の日、薬局に戻ると、今日のリーダーから声を掛けられた。2011/12/09DIこの持参薬はどこから?病棟で、午前中に処方された臨時薬を配り終わり、「さあ、記録できる薬歴はとっとと入力してしまおう」と、モチベーションを上げつつナースステーションに戻った。「あちゃー、薬局に繋がっちゃったか。えーと、私、H大学の関係なんだけど、この電話川村先生に繋いでくれるかな。あ、特に説明しなくて、そのまま繋いでくれればいいから」。電話の主にそう言われて、保留にし、川村医師のPHSに繋いで外来に戻った。忙しい時間帯の電話というのは、無条件で頭に...2011/11/01DI実務実習の指導者講習会に参加してみた寒い。空調が効きすぎている。予想はしていたが、油断して上着を持ってこなかった。2011年9月中旬、大会議室のクーラーは、室内にほどよい涼しさを保たせている。スクリーンには、学習者への接し方について講義したDVDが流れていた。「外用は全量を入力するんです。『ボルサポ3個5日分』っていう書き方は、まずしませんし、リレンザなんかも『4ブリスター5日分』ではなく、『20ブリスター』とまず書いて、『1回2ブリスター、1日2回』なんて書くのがスマートです」...2011/09/27DI病室あれこれ病室を一回りしてから、ナースステーションにいた主任看護師に声をかけた。「伊東さん、今日リーダー?」「あたしはいつもリーダーですよ」。なにを今さら、という感じで、30代半ばの看護師が答えた。...2011/09/13DI魔法の薬を求める男たち「えーっ。言えば簡単にくれるって聞いたんだけど」「そういうわけにはいかないんですよ。心臓に負担がかかったりするので、通常どおり、医師の処方がないと出せないんですよ」「そうは言ってもよ、なんとかならねえのかい」。男の声が不満を隠さない色になるが、私も引き下がるわけにはいかない。...2011/08/22DI縦社会と国家方針のはざま「いやあ、ゾロを出して誰が得するんだって言われちゃって」「そうだったんですか」「僕も本当はロキソニンが好きなんですけど、ここケンタンじゃないですか。ケンタン出してたらそう言われちゃって」「それで整形はロルカムが多いんですね」「そうなんですよ」「先発っていうと、あとはボル...2011/08/09DI初めてのボウケン「トミノさん、いまからゼクやるらしいですけど、見に行きますか?見たことない人は行ってこいって師長が」「行く!」「じゃあ準備できたら呼びに来るから」。一部変更)薬物中毒の処置に使う活性炭。これを扱うには、ちょっとしたコツが必要だ。重さを量るとき、「ただの炭じゃん」と思っていると、えらい目にあう。2011/07/08DI自殺者は当直帯にやってくる「じゃあ、一応活性炭いっとくか」。内科の当直医が、ラクテックを患者に入れながら言った。一瞬、自分に向けられている言葉ということがわからなくて戸惑う。2011/06/22DI院内処方箋は一味違う病院薬剤部と調剤薬局の業務で異なる点はたくさんあるが、処方箋の扱いが全く違う。調剤薬局でおなじみの院外処方箋を扱うときは、医師名が記載されているかどうか、それが直筆でなければ印鑑が押してあるか、保険者番号が書いてあるか、など、処方内容以外のチェックをしてから調剤に入る。「患者さんがこれ持ってきたんだけど、同じのうちにあるかな」。外来ナースが、小さいチューブを持って薬局に来た。患者に使う注射薬を取りに来たついでだった。2011/05/23DIとある日のステルベン「大田さん、ステったって」「マジで?土曜日会ってきたけど、元気だったのに」「急変したらしいよ」「腎機能も肝機能も悪くなってたからなあ」「ショックだよ」「へこむね」休日が開けて出勤するなり、当直担当者とそんな会話をした。...2011/05/11DIギネ病棟の午後は、放課後のようにギネ(産婦人科)病棟は、他の病棟と一味違う。そこにいる患者の半数以上は病気ではないからだ。看護師(助産師)も、他の病棟ほど切羽詰った感じで動いていない。なんとも奇妙な呼び出し電話が鳴った金曜日の午後。外来は落ち着いていて、処方もあまり入っていなかった。薬局長は当直明けで午前中に帰ったので、私が出向くことになった。...2011/04/07DIインスリン患者の愚痴とホンネ「ついにインスリンになっちゃったよー」。軽い口調で喋っているが、相当落ち込んでいる風で、こちらと目を合わせようとしない患者。インスリンの自己注射の使い方から注意事項まで説明するのも病院薬剤師の仕事だ。調剤薬局で働いていた時は、現物を渡すだけで、実は使い方をまったく知らなかっ...2011/03/22DI巨漢の心肺停止患者がやってきた第1回はCPA患者のお話です。ちなみに病院では普段からこうした略語が飛び交っているのですが、正式な意味はわからないことが多く、なんとなく意味を想像して過ごしています。分からないときにはWikipediaに頼ったりして。研究に挫折して薬剤師として薬局に勤務。その後、薬局勤務を続けながら、ウェブクリエーター、ライターなどとして活動。2004年より千葉県の総合病院薬剤部に勤務し、現在は関連病院に赴任。趣味は音楽ゲームとプロ野球観戦。病院薬剤師として勤務する富野氏が、クスッとできて、時にホロリとし、たまにムカッとしてしまう病院業務の日常を赤裸々に綴ります。薬のことにはほとんど触れない個人のホームページはこちら。※登場人物の名前は全て架空のものです。内容は事実を元に再構成したフィクションです。Reserved.こちらは会員限定サービスです。記事閲覧、MReach(Web講演会、eディテール)、調査・アンケート、連載フォロー機能、マイジャンル機能、マイページ機能、ポイントプログラムなどこちらは会員限定サービスです。記事閲覧、MReach(Web講演会、eディテール)、調査・アンケート、連載フォロー機能、マイジャンル機能、マイページ機能、ポイントプログラムなど。