それは光」2012年10月1日発売200×244mm/64P定価2500円(税込)写真と言葉で綴る、栗原葉子初の写真集。---—光にふれるとき—いつか写真集を作りたいという思いは、もう何年も前から持っていました。展示の際に「写真集をつくってほしい」と声をかけてもらうのはうれしかったし、そうやって誰かの元へ写真が渡っていくのもいいなと思っていました。それと同時に「残したくて撮っているわけじゃないしなあ」という思いもずっとありました。ひとつひとつの展示は、ほんの一瞬で通り過ぎてしまう景色や感情のことで成り立っていて、それを本という形で作品として残すことにそれほど意味を感じなかったのです。これまでの写真展は「過ぎ去った時間」や「憶えていくことと忘れていくこと」が大きなテーマであったように思います。2010年秋に開催した写真展『ゆうつも』はその集大成のようなもので、ひとつの区切りとなりました。明けない夜がないように暮れない一日もなく、わたしたちを否応なく先へ先へと連れていってしまう。そのあきらめにも似たものに救われてきたんだと。この展示でなんだかすべて言い切ってしまった気がして、この後に写真撮りとして何か言いたいことがあるだろうか、もしあったとしても少し時間がかかるかもしれないと思っていました。それならまた力が湧いてくるまでのあいだ、これまでの作品をゆっくりまとめてみようと考えていた時、あの大きな大きな震災。心がざわついて、いろんな声が気になって揺れうごいて、自分を保つことにただ必死でした。自分にとって必要なものとそうでないもの、信じるものとそうでないもの、それらを選ぶことについてはっきりせざるを得なかったし、その分だけ、今よりももっとしなやかに強くなる必要がありました。考えれば考えるほど撮ることも言葉をつづることも遠くになっていって、正直もう何にもできないような気持ちになっていました。そんな中で撮ることもできない、撮ることで自分自身でさえも救えないかもしれないと思っていました。『river』という展示の機会を与えてもらったことで、すこし背中を押してもらったのです。ここで向き合えた時間がとても大きかった。動かしようのない真理として時間は流れていくし、わたしたちの日々も人生も望む望まざるにかかわらず前へと流れています。想いや願い、守る決意や幸福な想像、そんな意思の力がはたらいています。いつか命終えるときまでこの毎日を繰り返していく。それはどうしようもない切なさも含んでいる。できるだけ笑顔で進んでいく。いう覚悟みたいなものを、はっきりと意識しました。どちらかといえば、立ち止まってうずくまってしまいがちなわたしにとって、過ぎていくことは憧れでもあり恐怖の対象でもありました。何かを所有してしまわないように、そのことに細心の注意を払ってきたように思います。見つけられたものは、たったひとつのありふれた答えでした。はじめは、なんでもない小さなものに光をあてるように撮っていきたいと思っていました。本当はそのことで、わたしのほうが照らされてきたんだろうと思います。人生の多くの場面は、そんなことの繰り返しなんだと思います。照らしたり照らされたり、想ったり想われたり、信じたり信じてもらったり。やって舟を漕ぐように進んでいく。生きていくなら、さざ波のように微かに揺れている時間や空気や感情に気づいていきたい。ここにしかない、今しかない今を見つめていきたい。さざ波の中にふいに訪れるどうしようもなくしんとした瞬間。追いかけているような探してきたような、そんな瞬間に何かのはずみでふれるとき、そのときにだけ、やっと少しだけ、安心することができるのです。戻らない、決してつかまえられない、けれど親しいもの。