有馬記念の出走馬、キタサンブラックが話題になっていた昨年末。定食屋でスポーツ新聞を眺めていると、競馬のページにふと目がとまった。個人のメッセージみたいな名前のレースがある。何これ?隣のおっちゃん客が声をかけてきた。『個人協賛レース』というものらしい。一部の地方競馬場で行われているレースで、数万円程度の協賛金を払えば自由にレース名を付けることができるそうな。興味がむくむく湧いてきた。最近は『ウマジョ』なんて言葉があるほど、若い女性の競馬ファンが増えていると聞く。こんな個人協賛レースを開催するのはどうだろう。そこに立ってるのはオレ、という寸法だ。ネットで調べたところ、関東の地方競馬場で個人協賛レースを行っているのは、『川崎競馬場』と『船橋競馬場』の2カ所。どっちも行ったことはないが、とりあえず川崎にしとくか。川崎競馬場ホームページの個人協賛レース募集要項を確認する。協賛金は5万円と、出せなくはない金額だ。何だ、この注意書きは...?〈レース名は審査のうえ決定することになっております。〈協賛競争の概要につきまして、次のとおり決定いたしましたのでお知らせします。競馬場がナンパを認めてくれたってことだな。当日が楽しみ!年が明け、あっという間に1月29日(月)、開催当日である。川崎競馬場の正門をくぐったのは正午前だ。5レースまではまだ1時間以上ある。正門に立つのは、発走時間に合わせるぐらいがいいだろう。それまで場内の様子でも見てみっか。若い女がどれくらい来てるか気になるし。入場ゲートを進んでいく。雰囲気の怪しいおっさんが多いけど、この人ら仕事は何をやってんだろう。オレが言えた筋合いではないけど...。かわいいウマジョさんだ。おねーさん、正門で待ってるよ。パドックをのぞいてみる。喫煙スペースでたばこを吸ってる子、一眼レフを持った子、メガネの子——。全部で8人ほどいるじゃん。メインスタンドには缶酎ハイを飲みながらレースを見つめている女の子までいた。これがウマジョブームってやつですか。女たちの様子をうかがううちに、5レースの投票締め切り10分前になった。入場ゲートの内側に立ち、持ってきた段ボール紙にマジックで大きく書く。『彼女ボシュー』これで5レースの協賛者であることは一目瞭然だ。さぁ寄ってきてちょうだい。寄ってきたのは、警備員のおっちゃんだった。「そんなこと言われてもね。開催本部に許可取りに行ってもらえる?」追っ払うようにビルのほうを指さすおっちゃん。金を出してる協賛者に対して、ぶっきらぼうな対応だなぁ。入場ゲートの外へ出ることにする。レースが始まるのにモメてる暇はないし、開催本部とやらに行ってる時間もない。正門のバスロータリーの脇に立ち直し、さあ待ちましょう。時間は12時58分である。メインスタンドの液晶掲示板に、でっかく表示されてるだろうね。周囲をキョロキョロと見渡す。どっちから来る?ま、普通に考えれば5レースが終わってから来るんだろうな。待ちぼうけを食らい続けること15分後。オレの様子を見かねたのか、入場ゲート前の売店のおばちゃんが近寄ってきてニヤニヤ笑った。頑張って」まぁ、って何だよ。言われなくても頑張るっつーの!動きがないまま、なんと1時間半が経過した。して場内のウマジョさんは、みんなカレシありなのか?ぼんやりと考えていると、駅からの送迎バスがやって来た。...そっか、これから競馬場に来る女の子もいるかもね。バスから降りてくる連中に向かって段ボールを掲げる。反応してくれたのは、おっさんだった。「まぁそう思ったけど」ヤル気そがれるわぁ。トイレに行ってから戻ってくると、また警備員がやってきた。「開催本部に許可を取ってないでしょ?」またそれかよ。「でもぼく、こう言っちゃアレだけど、協賛金も払ってるわけだし」「でもここ、競馬場の敷地!」じゃあ、あっちへ行こう。ふふっ、警備員たちが釈然としない表情で引き上げて行くぞ。公道なら文句は言えないもんな。すると、今度は事務員風の2人組がやってきた。おっさんのほうがぺこりと会釈する。