今回は、40~50代でラインから外れた会社員の接待を紹介したい。この場合の「ライン」とは出世コースのことで、ここから完全にドロップアウトした人たちだ。40代になっても、管理職になれない人である。一応課長だが、部下が一人もいない場合だ。部長だが、部員は数人しかいない人もラインから外れているといえる。私はこの人たちと年齢が近いこともあり、フリーランスになった14年前から仕事をする機会が多い。年に10~15人とコンビを組む。彼らが出版社や広告会社の編集者で、私が委託を受けて原稿を書く。仕事を終えた後、居酒屋や小料理屋に連れて行ってくれることがある。1年で10回くらいだ。いわゆる「接待」なのだろう。受注者である私からすると大変にありがたいが、憂うつでもある。今回は、出世コースから外れた人たちの接待を私なりに観察してきた集大成として紹介したい。ひどい店を選ぶまず、店がひどい。店名をネット上で探しても、見つからないくらいに知名度が低い。ほとんどの居酒屋ならば数分検索すると、少なくとも10~20のコメントを何らかのウェブサイトや掲示板で見つける。ところが、誘ってくれる店は見事にない。