釣りの帰りですね」竿を持っているのに気づいたようだ。「とにかくとにかく、オルターさんにここで会えて良かった。それにしてもこの冷たい雨には参りました」どうも状況が飲み込めない。ボートで帰ってきたということでもなさそうだ。「食べかけていたパイも台無しです」形もないほどに崩れていたパイを残念そうに見た。「え、さっきまでパイを食べてましたが、あまり変なこと言わないでください」と困惑した顔で言った。「ちょっと思い出したことがところがあって、なくした枕を探しに行っていただけですけど。道がよくわからなくて......なにかありましたか?」ないないさんの中ではまるでこの数ヶ月の時間がなかったかのようだ。「あ、ごめんなさい、勝手にベッドまでお借りして」あわててベッドを立った。さりげなさにこちらの方が戸惑いを感じてしまったけれど、せっかくのお誘いだったので遠慮もしないでそのままごちそうになることにした。ないないさんの家は以前違う人が住んでいたところで、一人暮らしの調度品がぎりぎり入る程度の広さだった。二人も入るとベッドの場所を除いてほとんど隙間がなくなってしまう。ないないさんは濡れた洋服を脱ぐと、寒い寒いと言いながら袖のない夏服を着ようとしている。「もしかして......夏服しかお持ちにならなかったですか」心配になって聞くと、「夏にしては今日の寒さは変ですよね」という答えが返ってきた。その時、もしかしてないないさんも違う世界に迷い込んでいたのかもしれないと思った。「今、お茶を入れますから」と言うと、薪のコンロに使い込まれたポットをかけた。寒さに手が震えて、何度やってもマッチを上手く擦れないようだ。マッチが湿っているのかもしれない。「上着を着た方がいいですよ。「ほんとにほんとに、ここは夏でもこんなに寒くなるとは思いませんでした」まだ、夏だと思い込んでいる。マッチを受け取って火をつけた。ないないさんは部屋の角にまとめてあった大きな荷物をひっくり返して秋物の服を探している。「この島の雨は本当に一瞬で天気を変えてしまうんですね。スコールよりもずっとすごいです。「枕を探しに林のほうをみていたら無性に眠くなって。木陰でちょっとうとうとしたらこんなことに。仮にそういうキノコがあったにしても、いくらなんでも何ヶ月も眠れる人なんていない。間違いなく違うどこかに行っていたと確信した。本人も何が起きたかまだわかっていないはずだ。変な夢を見たと思っているのだろう。まちがっても違う世界に行ったなんて言うはずがない。こちらは、早く別の世界に赤い灯台がなかったかと聞きたいところだけど、まずは落ち着いて疲れを取ることが先決だろうと思った。ないないさんが、いつも使っていたコップもなくなったのでと言いながらコーヒーをお椀のようなものに入れてくれた。こぼしてしまったのは寒さではなく、まだ目の焦点が定まっていないからだろう。コップを持つ手も頼りない。「ほんとにほんとに、こんな狭いところで」こんなときでも気遣いを忘れないところがないないさんらしい。「横になって寝た方がいいですよ。「いえいえ、ご心配なく。何かに怯えているようにも見える。向こうで怖い思いでもしたのだろうか。震えている手を両手で包んであげると、にっこり微笑んで、ほんとにほんとにすいませんと手の暖かさを噛みしめているように頭を何度も下げた。窓の外を見ると雨が少しおさまってきた。秋の雨音は心に染み入る。夏の終わりとともに過ぎ去ったものたちからの惜別の歌のようだ。気がつくと、ないないさんが目を閉じて首をうなだれていた。そのまま横にして、毛布をかけてあげた。今夜はこのまま目を覚ますことはないだろう。明日あらためてここに来て、体調が良さそうならゆっくりと夢の話を聞かせてもらおう。夢のことを想像していると、ないないさんが寝返りを打って、ここはどこなんでしょうと言った。何か答えてあげたい気がしたけど、言葉にならなかった。実際答えようもなかった。ここがどこであれ、わかっているのは、いなくなっていたないないさんがここに戻って来たということだ。みんなどこかに行って、みんなここに戻ってくる。それがウォーターランドというところなのだ。耳を澄ますと、水滴が水たまりをはじく音が聞こえる。林のほうから鳥の鳴き声も聞こえた。夕立も去ったのだろう。ドアを開けてみると、赤い満月が雲の切れ間から顔を出していた。振り返るとないないさんが穏やかな寝顔で小さな寝息を立てていた。*****島もすっかり秋の空気に変わった。自然の移ろいには誰も抗えない。その一部となれたものだけがこの土地に生きることを許される。今日は大きな発見をした。この島にも光る魚がいたのだ。どこから来たのかわからないけど間違いなくここにいる。ミドリ鮫との関係についてははっきりはしない。彼らは同じ世界に生きるもののようにも思える。その世界はこの島のどこかにあるのか、別のどこかなのかもわからない。長い間行方の知れなかった人にも再会できた。その人は自分の記憶が途切れてしまっていることにまだ気づいていない。記憶も時間も幾重にも重なり断裂しながら繰り返す。*****リブロールに戻ったけれど誰もいなかったので、灯台に来て引き出しの底板の下に隠しておいた新しい方のノートに今日のことを書き残しておいた。ないないさんのところからの帰り道は赤い満月が暗い夜道を照らした。景色がまるで赤いフィルターをかけた写真のようになる。世界が動くときには必ず赤色満月が出ている。これは偶然ではないだろう。雨が降った前後の赤い満月の夜には何かが起る。ジギ婆さんのころからずっと同じなのだ。してと思って窓から外を見ると、灯台の明かりが照らす海に大きな鮫が見えた。あの目は何を語っているのか。帰りの時を知らせているのだろうか。わからない......もしかするとないないさんはあの鮫といっしょに帰ってきたのかもしれない。何かが足にぶつかったと思ったら、インクがくるぶしのあたりに身体を擦り寄せていた。彼らはいつも手が届きそうでいて、手を伸ばすとするりといなくなってしまう。灯台の下にボートがあるかもしれないと思い、急いで岩場を下りてみたけれど、そこには波が打ち寄せているだけだった。見送りのときにスロウさんがボートを使ったことを思い出した。ボート乗り場に戻したのかもしれない。鮫のいた場所に目を戻したけれど、そこにはピンク色に浮き上がる大きな波が打ち寄せるだけだった。振り返ると赤い月がとろけて落ちてしまいそうなほどに艶かしく輝いていた。飴玉のように幻想的な色だった。まわりを取り巻く星たちも月の美しさを褒めそやすかのように、ひとつひとつがいつもの倍ぐらいの光を放ち赤色の祝宴を祝っている。赤の世界に極上の宝石が燦然と輝く時間は短かい。そのときはやってきて、まるでガラス細工が砕け落ちるように赤の世界は終焉を迎える。諦めきれずに海を見ていたけれど、二度と鮫をみつけることはなかった。鮫の現れる日に誰かが戻って、誰かが消える。今日はないないさんが現れた。別の誰かが消えたのかもしれないと思った。インクが大きなあくびをした。ドットトラウトがいようがいまいが、ミドリ鮫が現れようが消えようが、なんの問題もないと言っているようだ。何色の灯台だろうが気にする様子もない。それが彼の住む世界なのだから。首のあたりをさすってやると、いつもはつけてない赤いリボンが結ばれているのに気がついた。「これはかわいいリボンをつけてもらったね」きれいに結び直してやると、野良猫とは思えない赤色の宴にふさわしい装いをした紳士に見えてきた。上目遣いでこちらを見る目が、今日は特別の日だから盛装でいないとだめだよと言っているような気がした。次の満月の前には雨が降るだろうか。雨が降ればそのときこそ出迎えのミドリ鮫が現れるかもしれない。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。