仏としての性質をそなえ、仏となれる可能性がそなわっているという最澄。その教えに魅せられて幾人もの私度僧(国家の許可なく出家した在野の僧)が集う。そのなかの不逞の徒が戒律を破って、数々の問題を引き起こす。それでも慈しみの雨は、降りやまない。薬師如来(やくしにょらい)絶望を抱えたまま、なお進もうとする最澄。規律、戒律が徹底され統率がとれ、比叡山は一大宗教団体の体をなしていく。最澄自ら鑿をふるって、すべての人を治し癒やす仏様、薬師如来を彫刻する。桓武(かんむ)不安が蔓延している時代、帝になるべく生まれていない、桓武が帝になった。本来なら他戸(おとうと)が帝になるはずだった。長岡に新しい都をつくっていた藤原種継(ふじわらのたねつぐ)が殺される。邂逅(かいこう)桓武帝の弟、早良親王(さわらしんのう)が種継殺人の容疑をかけられ、廃太子として乙訓寺(おとくにでら)に幽閉さる。その後配流の地で憤死。身の回りの者が次々と死んでいく。伝染病に洪水..桓武天皇が狩りに出たところで、最澄と邂逅する。けもとなり、激しい修業を経てついに我(あ)を見た真魚。そこで空海の名を得る。けものへんケモノのように死の淵ギリギリまで自分を追いつめ、修行を繰り返す真魚。勤操は意を決し、真魚に虚空蔵求聞法(こうくうぞうぐもんじほう)を授ける。そのすべてがそろっているからにほかならない。この洞穴は、大宇宙の胎内だ。空と海と勤操が修行を終えた真魚に聞く。