わたしの青春は、アウトドア・アクティビィティーと共にあった。登山とバックパッキングとロッククライミング。それから、鱒釣りとカヌー旅行。高山によじ登ったし、身震いするような急流に立ち込んで、でっかい鱒を釣った。若い間に稼いだ金は、そういうことのために費やされた。わたしの人生に余分な金があったことはない。人は、そんなわたしを“アナーキーで自滅的な奴だ”と思った。なくば、“能天気なバカだ”と。「あんなタブチだから、あんな山奥に引っ越して自給自足だなんて言ってられるんだ」と。とうの本人は案外臆病で気の小さい奴だということを、人は知らない。今も昔も、タブチは大胆な奴ではない。小学生の頃のわたしの通信簿の余白には、いつもこう書かれていた。「学業は優良といえるが、協調性に欠ける嫌いがある」と。担任教諭のこのコメントは、タブチ君をずっと悩ましつづけた。養老の身になってさえ、それが棘のようなトラウマとなって残った。この度の大震災と大津波の折りに、こんなことがあった。海辺の小学校の学童が70人余り、津波に流されて命を落とした。避難マニュアル通りに、先生に誘導されて指定された避難場所に向かう途中に、みんな津波に呑みこまれてしまった。3人の学童が生き残った。先生の指示に従わなかった一人の子供が、学校のすぐ側の裏山に駆け登った。二人の子供が彼の後につづいた。協調性に欠ける三人の子供は手に手を取り合って、協調しながら裏山に登った。怪我もしないで助かった。この物語は、哲学的な寓話として後生に語り継がれるだろう。辛くて重たい物語だが、協調性に欠ける3人の子供だけが無事だった。タブチ君のトラウマはとけた。わたしの学生時代の後半は、学園紛争に明け暮れる日々としてあった。擦り切れた全学連旗を掲げて街頭デモの先頭に立ったこともあった。機動隊の棍棒は痛いものだと知った。我々は、野良猫のように蹴散らかされた。高度経済成長の渦に投げ込まれた。あの時代のあの学生運動への情熱がなんであったのかは、自分には永遠の謎としてある。......協調性に欠ける学徒達の腹いせだったかも知れない...という羞恥は残るにしても、後悔はない。そこには時代や社会に対する“純真さ”があったからである。協調性に欠ける学徒として捉えることができる。薪ストーブのある家を築き、菜園を耕した。協調性にたけた時代のエリートを笑え。学生運動を笑いながら国家官僚の梯子を登りつめた学友を笑え!金融資本主義者の鞄持ちになった数学者を笑え。きみたちは、世界は弱肉強食の競争社会だというダーウィンの亡霊にまだ取り憑かれている。自然界は、種の多様性から成り立っている。それを可能にしている原理は、“棲み分け”だ。エネルギーに関わるカウンター産業として、20世紀を生きながらえてきた薪ストーブ。その細い流れを集めて、薪ストーブが今、確かなストリームになろうとしている。協調性に欠けていた者達が、来週末にこの庭に集まり、チェンソーと薪割り機のエンジン音を寒山の谷間に轟かせる。エネルギー政策にNOを唱える者達の誇らしげなシュプレヒコールなんだ。「原発は時代遅れだ!」と。TabuchiこのWebマガジンはファイヤーサイドが提供しています。義雄1944年東京生まれ。1982年、八ヶ岳に程近い金峰山北麓の山里に居を移し、作家活動を続ける。実践して孤立無援をおそれず、自分らしく生きたいと願う人々に幅広い支持を得ている。薪ストーブエッセイ薪ストーブ物語ブログ内検索AboutUSこのサイトについて『森からの便り』は、薪ストーブを中心にカントリーライフを満喫するヒントが詰まったエッセイサイトです。アメリカの薪ストーブメーカーとして名高い「バーモントキャスティングス」の日本総代理店、ファイヤーサイドがプロデュースしています。