なけりゃ、こんな面倒な商売にもならないところに来ると思うか?」みんな、船長がいつも本を届けてくれる理由が少しわかったような気がした。あのノートを書いた青年も同じようなことを感じていたのだろうか。『青い扉』の本はコピも言うようにどこかへの窓になっているというのがいいかもしれない。それは想像世界の話ではあるのだけれど。「さてと、そろそろ荷降ろしとするか。「はーい、コピちゃんもいっしょに行きましょ。「ええ、ええ、腰でも痛めて寝込まれると大変ですから。無理をされないように」いつもながら入荷の日ほど楽しい日はない。今回の大きい荷物には何が入っているのか。船長が話すうんちくにも否応なく期待が高まる。「あらー、これ本じゃないですね。船のほうからミリルさんの驚くような声が聞こえた。印刷機ミリルさんが驚いたのも当然だった。船長が持ってきた荷物はとんでもなく大きいものだったのだ。「もう少しだ、ほらこのコロの上にゆっくり下ろせ。荷物の下にコロを置いてやっと店内に運び込まれた荷物は大きいだけでなくて、重さも人2、3人分もありそうに見える。船長は何を持ってきたのだろう。「よし、ここらでいいだろう。「そりゃあ、そうだろ。最初、本棚かと思ったものは、開梱しはじめてみると機織り機のようにも見えた。「これ、机じゃないですか?」ミリルさんが言った。「ほら、これを取り付けてみろ。その大きなねじの下に。「なーに、これ?」コピもさっぱりわからないみたいだ。「ああ、歴史ものの印刷機だね、これは。爺さんの言うとおりだ。「そうともよ、こいつはなかなか手に入らないものだ。市場で知り合ったの骨董屋の納屋で偶然みつけたんだ。誰かに買われる前にな。「すごいこじつけ......」ミリルさんが笑いながらこちらを見ている。「それは冗談としてな、爺さんがいつも読みふけっている例のノート、あれを印刷しておいたほうがいんじゃないかと思ったわけよ。船長の発想にはいつも驚かされる。あれを本にしようなんて思いもしなかった。「それを、あの『青い扉に』綴じ込むんだ。すりゃ、世界最高の一冊ができるってわけだ。「それじゃあ、物語がひとつだけになっちゃいますよ?」ミリルさんが怪訝な顔をした。あのノートも全部がそろっているわけじゃないしな」そう言われてしまうと納得せざるを得ない。ノートのすべてなんてだれにもわからない。残りのページが見つからない限りは未完の本とも言える。外で赤く錆びた運搬船が船長の話にうなづくように波に揺られてぎっしぎっしときしむ音を立てている。船長と話していると潮の流れに乗ってノートの作者の書いた物語に流れ込んで行くような気がしてきた。「ノートを本にするだけじゃなくて、印刷機を使って島の新聞でも作ったらどうかとも思ったわけよ。この島の魅力をメーンランドの人にも知ってもらいたいと思ってな。こんないいところはどこの国に行ったってみつかりゃしないぜ。俺の知る限り最高の島だ。空気はいいし、見たこともない自然がたくさんあるし、時間も止まってしまうんじゃねぇかと思うほどゆっくりだ。「チラシか手紙のようなものでもいいな。このところのメーンランドは忙しすぎる。実際に来られなくったっていいじゃねぇか。そんなところからもらう新聞でも手紙でも読んでりゃあいっときでも忙しい時間から離れられるだろ?」そんなことは考えたこともなかった。自分たちで楽しむことだけを当たり前のように思っていたけど、神から与えられたこの島を独り占めにしてしまう理由なんてなにもない。ノートの主も仕事に忙殺された生活から離れるというのが旅の理由のひとつだったというようなことを書いていた。これもなにかの縁かもしれない。「もちろん、そういうものをつくっていれば、ノートの残りに関連した情報が入ってくる可能性もある。「まあまあ、二人でなんの話をしているんですか。「おお、そりゃ心強いな。爺さん、話は決まった。次からは戻りの積荷もできるってことだな。船長がにやりとしてこちらを見る。「みんなの負担のことを考えただけで、商売なんて考えないよ。「あら、オルターさんもご冗談を。そんな話ばかりしてないで早く印刷機の話を聞きましょうよ。今回も船長の思いもかけない掘り出し物で話がはずんだ。なんだかまた面白いことが始まりそうな気がしてきた。明日からは島を見る目も変わりそうだ。持ち主だった人がメーンランドに持っていったかもしれない残りのノートのページもほんとうにみつかるかもしれない。船長の説明と試し刷りは夕方まで続いた。黒い印刷インキが夜の帳と重なって仕入のあわただしい1日が暮れていった。+船長の置いていった印刷機を使って、すぐにでもなにかを刷ってみたくてなかなか寝付けなかった。結局翌日も、大人気もなく朝早くから目が覚めた。これではまるで子供だと思いながらも、夜が明けるとすぐにだれもいないリブロールに行った。印刷機を眺めてみると、年月を経た木肌になんともいえない風格を感じる。最新の印刷機では見かけない独特の金属活字が味わい深い。この文字に惹かれたたくさんの人の手を渡ってきたのだろう。作業台の表面はつるつるで、インキのシミもあちらこちらにある。眺めているだけでも使い込まれた道具の温もりを感じる。ミリルさんが印刷係をやってくれるというのなら、船長が言うように島の新聞をつくるというのはいい考えかもしれない。ホーローの赤色ポットでコーヒーを入れながら窓の外に目をやると、船長の船はまだすぐそこに見えた。10時間も前に桟橋を出たのに、いつものように外洋に出るのに手間取っている。こんな面倒な島に来てくれてほんとうにありがたい。すると、この島を一番愛しているのは船長かもしれない。「おはようございます」入り口のほうから声が聞こえた。「あ、ミリルさん、おはよう。「いえいえ、今日も特別ですよ。この印刷機が気になったので早く目が覚めちゃいました。「ほんとうに思ったように印刷できるものかどうか早く試してみたくてね。「これだけ古いものだと、飾るだけの骨董品として保存されていたのかもしれないですものね。ほんとうに何百年も前の人と同じように使えたらすてきですけど」ミリルさんも私に負けず劣らず好奇心が強い。「こんな珍しいものを使わせてもらえるなんて、ほんとうに本屋冥利に尽きるね。「メーンランドの人に向けて新聞が出せるなんて考えただけでわくわくします」ミリルさんもすっかりその気になってるようで、気がつくと操作方法の確認をはじめていた。紙と鉛筆を持って、最近島で起こったことを思い起こしてみる。今週に入って、夏を告げるナツヨビが数羽飛来してきたのはもうみんな知っているだろうか。エモカさんの長時間発酵のパンの話しもいいかもしれない。エモカさんの了解が得られれば、あのおいしさをみんなに教えてあげたい。してみると、この小さな島にもいろいろな話題がありそうに思える。ナツヨビは春の終わりのころになると南から渡ってくる。熱帯地方の鳥で白地に淡い水玉模様のあるとても珍しい鳥だ。ヒョウやキリン、牛のような模様ではなく、ほんとうに水玉の斑点なのだからおもしろい。この島に来るまで自然界にこんな模様の動物がいるとは思いもしなかった。水玉模様の動物はナツヨビに限らず他にもみられるから、この地域だけに生息する特異な種なのだろう。水玉模様の動物を見ることがあったら、この島から渡って来たと思っていいかもしれない。「あれはいい考えだね。あの子は島の隅々までよく知ってるから、配達さんとしてはうってつけだ。「ああ、鳥のいたずらだね。するとちがうところでみつかることもあるけどね。「東浜に住んでいるお友達のないないさんは......あ、ロスファさんのことです。いつもないないってなにか探してます。「そうしていただければ。ないないさんのほかにも困ってる人いるみたいなんです」ないないさんは物忘れをするような年とも思えないから、動物かなにかのいたずらだろうけど、これを毎号載せるのはさすがに気が引ける。島の印象も悪くなってしまうだろう。島の中だけの限定の発行のときだけにしておいたほうがいいかもしれない。島の人なら、なくなることをいちいち気にするような人もいない。しすぎかもしれないけど、そういうところもこの島のいいところだ。