イタリアの歴史を知っていた方がいい。枢軸側として参戦したが、連合軍が南部から上陸し、ファシスト勢力は北へと追いやられていった。幻想的でナンセンスな芸風かと思っていたが、全く違うのに驚いた。最初の「ある日の午後、アダムが」から、完全に勘ちがいを思い知らされる。舞台はたぶん1940年代のイタリアの田園で、一種のボーイ・ミーツ・ガールだ。庭師で15歳の少年リベレーゾが、14歳で小間使いの少女マリアと出会う。リベレーゾはマリアを喜ばせようと贈り物をするのだが...。自分が気に入ってるモノは女の子も喜ぶはず、と思い込んでいるのを、子供らしい純真さといえば聞こえはいいが、実はええ歳こいたオッサンになっても、男ってのはほとんど学習も成長もしてなかったりする。身に覚えがあるだけに、オチには笑いつつも少し苦みが混じってたり。「地主の目」「なまくら息子たち」「羊飼いとの昼食」は、いずれも地主で旧世代の父と、新世代で知的ながら軟弱でごくつぶしの息子世代を対比する作品。地主と言っても大地主じゃない。父は小作人と共に畑に出て汗を流し、農業にも詳しい。いった世代の断絶は、戦後の日本でもあったんだろうなあ。親を無教養で野卑だと感じつつも、働き者で人望も甲斐性もある点は認めざるを得ない、屈折した想いが濃く出た作品だ。「バニャスコ兄弟」は、同じ小地主の息子兄弟が主人公。教育もあり、都市のしゃれた暮らしも知っている兄弟が、地元では違う顔で過ごしている。地元を離れ都市で仕事に就いた人向けの作品だろう。「養蜂箱のある家」は、人里離れた山の中で暮らす、人間嫌いの男を描く作品。蜜蜂と共に暮らす、達観した仙人みたいな人だと思ったら...。途中で空気が一気に変わるあたりいが、第一の芸風と第二の芸風の狭間に相応しい。イタリアを舞台とした作品。この作品では理屈が先立つ兄と、銃器に興味津々な弟の対照が面白い。「ベーヴェラ村の飢え」は、戦争に巻き込まれた村を描く。村を占拠され、村人は山の洞窟に逃げ込むが、食料が尽きてきた。町へ買い出しに行かねばならないが、途中の道は激しく砲撃されており...。被弾したカタツムリや巣を壊された蟻を描く場面が印象に残る。彼らも被害者だよねえ。「最後に鴉がやってくる」は、少し幻想的。山を行くレジスタンスに、一人の少年が加わる。見事な銃の腕を見せた少年は、面白がって鳥や木の実を次々と撃ち落とすのだが...。少年は戦術もヘッタクレもなく銃を撃ちまくるんだが、つまりは新しいおもちゃを見つけたんで楽しくてしょうがないってだけなんだろう。撃つ方は気楽なもんだが...「地雷原」は、一種のスリラー。男は峠を越えようとするのだが、そこには多くの地雷が埋まっていて...。どこに埋まっているかわからない地雷原の恐怖を、じっくり描いた作品。「食堂で見かけた男女」からは、戦後のイタリアを描いた作品。闇商売でガッポリ稼いだ未亡人と、没落して貧乏暮らしの老貴族が、大衆食堂で相席となり...。価値観が完全に変わってしまった事を、まったくわかってない老貴族の姿が切ない。「ドルと年増の娼婦たち」からは、だいぶ芸風が違い、ヤケになったようなユーモアが楽しい。32歳のエマヌエーレは、妻のイリオンダと共に闇両替で稼いでいる。今夜もフェリーチェの店でアメリカ人水兵相手に商売しようと出かけたが...。終盤でドタバタがエスカレートしていくあたりは、短編映画にしたらさぞ笑えるだろう。大柄の水兵は若い頃のシュワルツネッガーあたりで。雰囲気、かのジョン・ベルーシが大暴れした映画「1941」を彷彿とさせる。「犬のように眠る」は、駅でねぐらを探す者たちの話。飢えた者たちが、美味い食いものについて語り合う物語はあるが、心地よいねぐらについて語り合う話は珍しい。「十一月の願いごと」も、開き直った芸風のコメディ。寒さが身に染みてくる11月、冬物のシャツと下穿きの施しが始まった。多くの者が長い行列を作り順番を待つところに、バルバガッロがやってくる。老いたこの男、ミリタリーコートを羽織ってはいるが...。映像化は、様々な事情でちと難しいけどw「裁判官の絞首刑」は、ダークな味わいの分かりやすい寓話。今までオンオフリオ・クレリチは裁判官として強い信念に基づき判決を下してきた。最近は風当たりが強くなり...。「海に機雷を仕掛けたのは誰?」は、海辺の町が舞台。富豪ポンポーニオの屋敷には、将軍や代議士や新聞記者が集まっている。そこに老夫バチが今日の漁の獲物を持ってくる。新鮮なウウニとカサガイだ。妙なオマケも持ってきて...。これまた、気取った上流階級の連中と、逞しく日々を生きる貧しい者たちを対比させた作品。「工場のめんどり」は、戦後も落ち着いたころを舞台としたコメディ。工場の警備員のアダベルトは、工場の中庭で一羽のめんどりを飼っている。おとなしいし、毎日卵を産む上に、中庭でミミズを漁るので助かっている。めんどりは工場内を歩き回り、工員たちも大目に見ていた。中でもベテラン旋盤工のピエトロは一計を案じ...。ブラック企業ってのは別に今に始まったワケじゃなく、昔からあったんです。ピエトロ爺さん、もう少し要領が良ければねえ。最後の「経理課の夜」は、夜のオフィスを舞台とした、少し幻想的な作品。社員が帰った後、幼いパオリーノは母と共に掃除の仕事を始める。経理課に立ち寄った時、残業していた男から世界の秘密を打ち明けられ...。後の芸風の片鱗をうかがわせる、微妙に人を食ったような話。農村生活を描くもの、戦中の暮らしを描くもの、戦後が舞台の作品と、三種類の芸風の中じゃ、私は「ドルと年増の娼婦たち」以降の開き直ったようなコメディが、わかりやすくて好きだなあ。「十一月の願いごと」とか、かなりしょうもないネタなんだけど、だからこそインターナショナルなのだ。読み終えてから気づいたんだけど、これ国書刊行会の「短編小説の快楽」シリーズの一冊なのね。このシリーズ、カバーが謎めいていていいんだよなあ。以下のような、○○力なるものを想像してほしい。人はみな、多かれ少なかれ○○力がある。○○力が強い人と弱い人がいる。苦しいとき、つらいとき、ここ一番の大勝負のとき、○○力がモノをいう。○○力があれば苦しさやつらさに耐えられるし、勝負にも勝てる。○○力は、訓練で鍛えることができる。厳しい訓練に耐えるほど、より優れた○○力が身につく。残念ながら、○○力を客観的に測る手段はない。数値化もできないし、単位も定まっていない。専門家が見れば○○力の強弱はわかる。○○力を鍛えたければ、専門家に頼るべきだ。他ならぬこの私、ちくわぶは○○力の専門家である。あなたの判断は妥当だ。○○力は、たった今、私がデッチあげたものだから。上の文章から、○○力を霊能力に入れ替えてみよう。胡散臭いと思ったなら、あなたは常識は豊かで論理的にモノを考えられる人です。最近はメンタルって言い方が流行ってるけど。ネタを、「懐疑論者の事典」を読んで思いついた。ものは(医薬品のような)人工物よりも体に良く安全だと思っている人は多い。――代替医療ジプシーがタロット・カードを使いはじめたのは20世紀以降のことだ。神聖な大義が、優秀きわまりないと主張する傾向がある――トゥルー・ビリーバー・シンドローム21世紀に入った時点で、アムウェイのディストリビューターは年間平均約700ドルを売り上げていたが、製品を買うのに年間千ドル費やしていた。――マルチ商法もしもモーツァルトの音楽が健康にいいというのなら、なぜモーツァルト本人はああも病気がちだったのか?――モーツァルト効果UFOを観測するのが一般に素人のスカイウォッチャーであり、プロアマを問わず天文学者(つまり上天の観測にあり余るほどの時間をさいている人間)の観測した例はほとんど一度もない。用語を集め、多少の辛辣なユーモアを含め解説している。2003年、米国で主な400項目を選び出し、書籍として出版された。Creditss参考文献一覧/人名索引/欧文索引これだけ多くの記事が載っていると、中には私がひっかかったモノも出てくる。その一つがバイオリズム(→Wikipedia)。心身のリズムは三つのサイン・カーブで云々、ってやつ。いや私、三角関数は苦手なんで持ち出されるとコロリと参っちゃうんだよなあ。楕円関数まで行っちゃうと皆目見当がつかないんだけど。落ち着いて考えると、これや星占いなど誕生日で判断するシロモノは、早産の場合はどういう計算になるんだろ?やはり信じてたのが、バミューダ三角海域(→Wikipedia)。サルガッソ(→Wikipedia)と関係あるとか、メタンハイドレートが云々とか思ってたけど、そもそも交通量に比べ特に事故が多いわけでもないとか。火のない所の煙に踊ってたのか。同様に、「何か深い知恵があるんじゃないか」と思っていたのが、ロールシャッハ・テスト(→Wikipedia)。インクの染みを見て云々ってやつね。ところが、本書では...インクの模様の検査結果を解釈するというのは、科学的かどうかということでいえば、夢判断とほとんどいい勝負なのである。――ロールッシャッハ・テストと、バッサリ。心理学関係は、怪しげなのが入り込みやすいようだ。ちなみに本書はジークムント・フロイドの精神分析もカール・ユングの分析心理学も切り捨ててます。ユングはSFやファンタジイのネタとして美味しいんだけど(→「人間と象徴」)。【名前】ありがちな現象や統計的に多く出会う現象について、何か名前がついていると、覚えやすいし、議論の時に便利だ。上巻では「靴べら的行為」が出てきた。これは下巻にも幾つか出てくる。...「ジーン・ディクスン効果」とは、サイキックの予言が少しばかり当たったとき、マスメディアがそれを宣伝、誇張して、確実に世の人々の頭に残るようにするいっぽう、多くのはずれた予言は忘れたり無視したりする傾向をさす。――ディクソンとジーン・ディクソン効果これは超能力に限らず、オカルトの類もそうだよね。先のバミューダ三角領域も、事故が起こればマスコミは騒ぐけど、普通に通り抜けたら何も言わない。マスコミの偏向は他にもあって、少し前は「あおり運転」が流行った。車載カメラと動画投稿が普及したせいもあるんだろうけど。同様に、占い師がよく使う手口で...あいまいで普遍的な性格描写を、同じ内容がおよそ誰にでもあてはまることに気づかず、自分にしかあてはまらないものとみなす傾向。「外交的なときもあれば、深く考え込む時もある」とか。私たちは、当たった事は覚えてるけど、外れたことは忘れるのだ。彼らは誘導尋問が上手いんだよね。女に対し「男のことで悩んでますね」と言えば、たいてい当たる。男は恋人や夫に限らず、父や兄や息子や上司や部下、はたまた近所のウザいオッサンかもしれない。悩みが借金だとしても、取立人が男なら当たった事になる。そこで女が「はい、実は...」とか言いだせば、もういただきだ。思ったら、別口の「必ず当たる占い」も出てた。<あなたはとても傷ついていて穴だらけです。そんなあなたは清い人です>――ヒューストン博士とミステリースクール【宗教】5ちゃんねらは、宗教ネタが大好きだ。そこでよく話題になるのが、「無神論」の定義。実はこれ、ハッキリしていないのだ。神の概念はいくつもある(略)。神とユダヤ教・キリスト教・イスラム教の神は違う。すると、互いに相手を無神論者と見なすことになってしまう。八百万の神がいるとすると、面倒くさいことになるけど。仏教も...スピノザやプラトンを無神論者とみなすのと同じ理由で、仏教徒を無神論者とみなすキリスト教徒もいる。――無神論と、視点によっては無神論になるらしい。ありがちなのが、「神の不在を証明せよ」的な理屈。偽であると証明されていないのだから、それは真であるとか、まだ真であると証明されていないのだから、それは偽である、と主張する論理上の虚偽。――無知に訴える論証あと、「進化論じゃ説明がつかない現象がある」とかもあるけど、進化論に穴があるからといって、創造論が正しいって事にはならないんだよなあ。二者択一的な議論になっちゃうけど、第三・第四の理論があるかもしれないし。第三・第四の理論は、進化論の改訂版だったりするんだけど。辛辣なユーモアは、下巻でも健在だ。大流行したアレも...予言の意味は、予言対象の事件の起きる前は支離滅裂で判然としない。事件のあとには、非常に明瞭になる――ノストラダムス、ミシェルさすがに1999年を越したら下火になるかと思ったが、海の向こうじゃ健在みたいだ。人ってのは、やっぱりケッタイなモノが好きなのだから。【おわりに】やはりアメリカ人が作ったWebサイトが元なので、どうしてもアメリカで幅を利かせてるモノが中心になる。それでも、セラピューティック・タッチが手かざしとソックリだったり、薬草燃料が水ガソリン事件と似てたり、リフレクソロジーがモロに「足のツボ」だったりと、この手のネタは地域を問わないもんだなあ、などと妙な感慨にふけっちゃったり。これだけ量が集まると、その中にパターンが見えてくるのも、意外な効果の一つだろう。真面目に読んでもいいし、SFやホラーのネタとして使ってもいい。幼い頃に怪獣図鑑に熱中したように、興味本位で読んでも充分に楽しめる本だ。:ノンフィクション【つぶやき】そんなノストラダムスをテーマにした曲もあって、私は好きなんだよなあ。Stewart(→Youtube)。ブライアン・メイの三味線ギターみたく、生ギターの使い方が独特なのだ。テーマについての定義、議論、小論を記したものである。――序...超心理学者はESP実験で任意の開始と中止をするので評判が悪い。――確証バイアス...ひとりの妄想は狂気、少数の妄想はカルト、大勢の妄想は宗教...――カルト人はいついかなるときでも不思議な現象を望む傾向がある。問題の原因が家族なのだから、家族には患者を助けることができない。用語を集め、多少の辛辣なユーモアを交えて解説している。その人気に乗じ、2003年に主な400項目を選び出し、米国で書籍として出版した。本書はその日本語版として、文章を訳しただけでなく、並びをあいうえお順に改め、上下巻に編纂したものだ。用語の意味や事件の内容を示すだけに留まらず、オカルトや疑似科学の支持者がよく用いる手法や、私たちが陥りがちな勘ちがいや心理的な罠の説明もある。