中西さんの個展は毎年3月頃にお願いしているので、展示会を終えて作品をお返しに上がる時節になると、画家がアトリエを構える鎌倉の山々は、諸処に山桜の白い花々がその清楚な顔を覗かせる、穏やかな春景色の郷となる。ところが昨年は、こちらの勝手な都合で会期をひと月ほど早めてしまったものだから、展示会を終えて作品の返却にお伺いしたのはまだ2月末という辺り、その時節ではやはり春には一足早く、よって無念にも山桜を望む事は出来なかった。その代わりと言っては何だが、アトリエにドラえもんが居た。いつもお茶を戴く部屋の畳の上に、かなり大きな図体で鎮座していて、しかも内側に照明が仕組まれてあるらしく、全体がほんのりと柔かな明かりを放っている。寂然たる山房の茶室に、チープに光るドラえもんという、その不条理の妙味が分らない訳ではないが、しかし、どうも中西さんのイメージとは合わないように思える。供してあげようかと思って」と、ニヤニヤされている。「有り難うございます、来年はドラえもんで行きます」と、つい宣言してしまったものだから、こう見えて私は以外と律儀な方で、よって人から戴いたご恩と恨みは決して忘れないたちなので、こうして昨年の約束を実直に守るべく、ドラえもんとの邂逅から話を起している訳である。中西さんの快く予想を裏切る言動には、いつも舌を巻く。追い付いたかと思うと、もう何歩も先に居る。術と思考に瞠目しつつ、陰ながら私淑するのみである。ドラえもんの事はよく知らない。ウチには知的障害の娘が居て、もう既に30を超えるのだが、未だに飽かず「おかあさんといっしょ」ばかり観ている。その娘も、ついぞドラえもんには一かけらの興味も示さなかった。教えてくれないので分らない。よって子供が有りながらこの歳になるまで、ドラえもんに親しむ事がなかったものだから、私の場合、ドラえもん的知見には甚だ欠ける事をご了承願いたい。その上で貧弱な考察を申し上げれば、現在猫も(別にシャレではない)杓子も愛用している「スマホ」と呼ばれる機器は、正に現代のドラえもんだと思う。ドラえもんが最も重要な機能とする「四次元ポケット」に類比させた方が、より正確と言えるだろうか。ご存じのように、ドラえもんと共に主人公として活躍するのび太君は、優しいけれど気が弱く、何をやっても様にならず、困った事が起きると直ぐにドラえもんに泣き付く。的な性格を叱咤しつつも、結局は「四次元ポケット」と呼ばれる腹部の特殊装置から、未来の便利な道具を次々と引っ張り出しては、のび太君を自力で問題を解決させる事なく助けてしまい、夢や願望も苦労する事なく叶えてあげてしまう。それが行き過ぎて、何らかのしっぺ返しを食らうというのが、よく知られた物語の定番らしいが、前述のスマホはその四次元ポケットに、いよいよ近付いてはいないだろうか。次元ポケットから取り出される「ひみつ道具」の数々に類比されるだろう。君の子孫が未来から派遣した猫型ロボットとの事だが、その連載の開始が1969年と有ったから、もうそろそろ50年になんなんとしているという事は、考えてみれば時の経過と共に、ドラえもんの居た未来に徐々に近付いている訳である。そのいよいよ際立つ類似も、なるほどと腑に落ちるのだけれど、加えてテレビ等で盛んに放映されるスマホのCMを観ていると、それを使う側である現代の人々(特に日本人)も、何とまあ揃いも揃って「のび太君化」に拍車を掛けている事か。このままゆけば老いも若きも、いずれ全ての人が「のび太君」になってしまうに違いない。道が分らないと泣きつけば懇切丁寧に教えてくれる、いい店が知りたいと呟いただけで沢山の候補を羅列してくれる、誰が何処に居るかを知りたければGPS衛星に探し出してもらえる、音楽が聞きたくなったら古今東西世界中の音楽を直ちに演奏してくれる、鍵を掛け忘れたら遠隔操作で施錠してくれる等々、数え切れない程のアプリケーションが私達の生活を豊かにし、同時に私達の知能は思考の不要によって限りなく低下の一途を辿り、その性質は様々な面倒を代行してもらう事によっていよいよものぐさな懈怠へと堕すだろう。朴な時代のドラえもんのように、単純に夢と希望をもたらしてくれる存在とは言えないようである。話題がドラえもんなのだから、せめて明るく楽しく行こうと思ったのだが、考えるほどに思惑からは逸れて、話はマイナスの予測へと向わざるを得ない。必然的に受ける事となった手痛いしっぺ返しのように。この急勾配のスロープを滑り落ちてゆくが如き文明の「ドラえもん化」と、それを安易に享受する側のとどまる事を知らない「のび太君化」から、現に今この時も、最も遠い場所に有り続けている分野がある。そこにはこの時代において、正に奇跡的と言ってもいいぐらいに、ドラえもんの入り込む余地は無い。長年にわたってそこで日々を生き続け、人生を懸けて歩み続けて来られた分野である。「人生を懸けて」などと大仰な言い方をすると、中西さんに「それは何処に懸けるのかな?」などと揶揄されるのが落ちだから、これ以上は言葉を慎むけれど、本当の事なのだから仕方がない。気味がいいほどに手作業のままで、感じるのも自分、考えるのも自分、それを基に表現するのも自分、要は代行が全く不能な領域の中で、あくまでも「自分」を主体に展開しゆく分野と言える。価にしろその全てを取り仕切って判定を下すのは、他の誰でもない「自分」の眼だけ、そこに代行者は居ない。思うにそれは、このドラえもんとのび太君ばかりがはびこる世の中で、なんと清々しく気持ちの良い事だろう。して話は美術に到り、いよいよ中西さんへと進展する訳だが、ドラえもんから中西さんに辿り着くのに、ほぼ2ページを費やしてしまった。物事をまとめる能力に甚だしく欠けるので、これはもうご容赦頂く他ないが、残り少ない誌面で中西さんを語るに当り、まず一点述べなければと思う事は、その表現者としての在り方である。芸術においては如何なる代行もない、全ては自分であると上述したけれど、中西さんの場合その自分の在り方が、通常とは大きく異なるのである。域を出ないものが多く、やがてそれは自己という狭隘な領域から、逃れられない桎梏を形作ってしまう。執や拘泥から、奇麗さっぱりと脱け出てしまった作家である。自己からさえ自由なその在り方を、以前この欄に書いた事があったので、今一度ここに引用してみたい。あらゆる角度から研鑽を積まれた筈だが、その果てにたぶん何を標榜する事もなく、手ぶらで清々と立ち戻られたのだと思う。その心の内を思い量れば、それは個性という名の下に作為を競合する、近代西洋の概念を豁然と超えて、ただあるがままに広がる、無為の境涯だったのではないか。そこには「どんな絵を描こう」「どのように描こう」というような思惑が、既にない。それは中西さんにとって、個性を表出せんがための迷いに過ぎないのだろうから。画家は淡々と貫いて来た。あるがままに描かれた絵の凄さというものを、その作品は無言の内に物語っている。中西さんの描くモチーフは、それが野菜であれ果実であれ何であれ、常に静かな尊厳を湛えている。張する事さらさらなく、むしろ密やかにして寡黙な様相であるのに、それは何故かしらある種の尊さを宿す。大根やウドといった身近な野菜を、中西さんは好んで題材に取り上げるのだが、画家の筆でそれが限られた画面の中に、しごく無為なたたずまいで置かれた刹那、ごくありふれて気にも留めなかった食材は、どこか尊い気韻をしんしんと放ち始める。西さんの筆はものの見事に消し去り、見る者に「虚心の眼」をうながす。差しでその絵と向き合う事になる。人は気が付くだろう、意味という衣をはいでただ虚心に物を見つめた時、今までは単なる食材でしかなかった見慣れた野菜達が、実はいかに美しく尊い存在であったかという事に。解な響きがあるが、つまりはそういう事だと思う。自我や個性を云々する前に、まずは何のこだわりも持たずに世界と向き合えば、絵はこのように描けるのだろう。前の存在にただ眼を見張り、まるで初めて目にした時のように描き出す、それが本当に出来た時、きっと絵はこんなにも清々と澄み渡るものなのだ。シンプルにして、しかしそれ故に、最も困難な事なのだろうけれど。先日の打ち合せの中で、案内状に載せる作品はこのところ渋い趣の作品が続いたので、今回は出来れば春めいた明るい作品を......と、中西さんにお願いをしたら、快くお引き受け頂いた。