果てに色々な出会いがある。会いたくても会えない──と云う事も多々あるけれど、ただ、本当に必要な出会いと云うものは、思い続ける事を已めさえしなければ、いつの日にか思いもかけず訪れるものらしい。この画廊を開いて、それほど多くはないにせよ、画家として生きる人達との掛けがえの無い出会いを通して、そんな思いを強くしている。藤崎さんとの出会いも、正にそうであった。藤崎孝敏と云う画家を知ったのは、美術誌の個展案内が契機だったかと思う。何と救いようの無い絶望的な絵だろうと思った。今時、これほどまでに暗いデモーニッシュな絵を、真正面から描く画家が「居る」と云う事実が、却って新鮮な驚きを伴ったけれど、さて、この絵を「良し」とすべきかどうか、自分の中で一向に結論が出ない。絶望は分る、しかし、暗い淵に何処までも深く沈みゆくその先に、果して救いは有るのか、芸術とは詮ずる所、救済であり希望ではないか。力は何だろう、そんなせめぎあう二項がなかなか和解へと到らない。して優れた作家と云うものは、当然の事ながら凡人よりも遥かに進んだ感性を備え、それ故に、私達の何歩も先を独り歩んでいるものだ。紛う方なき凡夫である私は、時折自らの常識から逸脱した作品に出会うと、その前でうろうろと逡巡する羽目になる。定めたいと思う内に、いつしか幾年もの歳月が流れ去った。面する機会の無いままに、そのあまりにも特異な画家の名前だけが、あたかも抜けない強靭な棘のように、いつまでも私の中に刺さり続けた、もどかしくも解き得ない謎として。出会いは、思わぬ所からやって来た。実は先日、藤崎孝敏と云う画家の絵を買ったんです。様からそんな話があって、私は久しぶりに突き刺さったままの棘を思い出した。見せて下さい、そうお答えした数日後、彼は10号の静物画を持参してくれた。質素な卓上で独り黙する果実、背景は古い石壁だろうか、暗く落とされて薄闇へと溶け込んでいる。敏は、極めて無造作で朴訥とした佇まいの中から、やはり何かしら強力な磁場が、音もなく滲み出すようであった。微弱な光が徐々に見えて来る。それはきっと名も知れぬ陋巷の、寒々とした薄暗い安アパートの隅に、遅い冬の午後ほんのひと時、小さな高窓から僥倖のように入り込む、ささやかな温もりの光なのだろうか。それは茫漠と画面一杯に満ちて、背景の黒い壁面を美しく浮び上がらせる。その澄んだ黒を見ながら思った、画家はこの絵に光を託したのではないかと。それは輝かしい光ではない、むしろ伏して沈める者に、打ちひしがれし者に、うつむける弱き者に、望みさえ見出せない者に、そんな暗い淵に在る者にこそ、等し並み柔らかに降り注ぐだろう、あの許しと慈しみの光だ。いつの間に私の中で、長年突き刺さっていた例の棘が、跡形も無く消え失せていた。闇に在ってこそ、真実の光が見える。それから半月ほどを経て、私は初めて画家とお会いした。昨年1月末の事である。前述のお客様に連絡を取って頂き、折しも個展を開催中であった中野のギャラリーで落ち合う事になったのだが、私は少々早めに会場に赴いて、作品をじっくりと拝見させて頂いた。全ては実存する自らの重みに、ギシギシと歪むかのようだ。軽いものなど一つも無い。真っ向から対象と真率に対峙すれば、確かにこの世の有りと有るものは、それぞれに掛けがえのない重さを担っているのだと云う事を、ひしひしと納得させられる。それが、どんなに愛おしい重さであれ、いずれはことごとく滅び去り消え往くのだと云う、どうにもならない根源的な憂愁が、どの絵にも濃厚に湛えられている、まるで画面の端々から溢れ出すかのように。ここに在るものは、通常の「美しさ」とは時に大きく隔たるものだろう、しかし、この世に「在る」と云う事をそれだけで美しく思える人ならば、美醜を超えた存在への限りない愛惜を、このように描き出すのかも知れない。照れたような微笑みと共に、黒いコートのポケットから差し出された画家の手は、泣く子も黙る無頼派と云うイメージとは違って、ホッとするように温かだった。緒に帰ろうと云う事になり、外に出るといつの間に冷たい雨が降り出していて、にわかに一月の寒さが身に沁みるような夕暮れである。傘を差し、肩を並べて歩いていると、ふと藤崎さんが「もう少し話しましょうか」と言われた。「在るといいのですが」と云う訳で、しばし二人で駅前の商店街を物色したのだが、どうもこれと云った店が無い。仕方なく喫煙席のあるファミリーレストランに入って、藤崎さんはビール、私はハイボール、正直申し上げて、初めてお会いした作家と、お会いした当日に酒を交すと云うのは、私としても初めての経験である。浸りでね、いい加減飽きました」、そう言って笑った。席は2階の窓際で、早くも夕闇迫る雨の雑踏を見下ろしながら、パリの回想や人生観をお聞きしたひと時、私は忘れない。モンマルトルの頃?そうだなあ、実はムーラン・ルージュの楽屋はフリーパスだった、あそこの女と懇意にしてた事があってね。ロートレックも入り浸ってたあのキャバレーさ。金は無かったけど、面白い時代だった。いや、結婚は苦手なんだ、一つ所に落ち着けないものだから......、画家はやはり無頼派であった。藤崎孝敏、1955年熊本県に生れる。郷里での学業を捨てて上京、彫塑の制作等を糧としながら、都内を転々と移り住む。この頃から既に、定住への不安を常に持っていたと言う。30歳で初個展、折しも世情はバブル景気へと向う只中で、自分には未だ途上と思われる絵が次々と売れて行くのを見て、却ってこれではいけない、画家としての成長が阻まれるとの危機感を募らせ、渡欧への意志を固める。活を共にしながらイタリアやスペインを放浪した後、再びパリに戻ってモンマルトルの安宿に落ち着く。京・神戸を中心に個展活動を重ねながら、まるで息遣いが聞えそうな荒々しいタッチと、闇を孕むが如き色彩を特徴とした独自の画風を確立し、徐々に熱狂的なファンを生み出して往く。4年前の夏、住み慣れたパリを離れてノルマンディーへ移住、翌年には更にブルターニュへ移転するも、どうやらその地に永住するつもりはないようで、いずれまた何処かへ旅立つかも知れない。人が、こうして実在するのだという事実であり、しかし顧みれば、そもそも芸術家と呼ばれる人種は、画家に限らず詩人であれ楽師であれ、押しなべて社会機構の本道から外れ、あらゆる境界を越えて野路を自由に流浪する、いわゆるノマド(放浪者)であったと云う史実である。これは最早、持って生まれた芸術家の性(さが)としか、言いようのないものではないか。彼等は、暖かい暖炉の前で睦まじく憩うぐらいなら、寒風の吹きすさぶ荒野へと独り旅立つだろう。満ち足りて安閑と惰眠するぐらいなら、あえて我が身に埋めようのない風穴を空けるだろう。芸術家らしい芸術家、現代の合理主義社会では稀有と言ってもいい、最後の浪漫主義者なのかも知れない。無を言わさず心を鷲掴みにされるような、ストレートでダイレクトな表現に驚くだろう。画面から強力に放射される作家の情念を、正面からまともに浴びる事になるだろう。それは当初、あまりに癖の強い酒の如くに思えるかも知れない。酔わば酔え、虚心にその情念に酔うてみれば、人はそこにありありと、或る切実な魂の形を見る事になる。それはたぶん、厳しい自己との葛藤から否応もなく生れ出て、何の虚飾も欺瞞もなく生(き)のままに晒された、一人の芸術家の心魂の姿なのだ。その焦がれるような想いが、裂けるような哀しみが、時には絞り出すような叫びが、荒ぶる筆致の縦横なうねりの諸処から、音もなく鬱然と起ち上がる様を、絵の前に立つ人は必ずや目の当りにするだろう。代において、これほど真っ向から肺腑を衝き、胸をえぐり、心奥に冷たく澱んでいた血潮を、今一度熱く呼び覚まさんとする絵画が、果してどれほど有るのだろうか。今年に入って早一月も終ろうとする頃、案内状に掲載させて頂く作品が届いた。方に風車を望む荒れ果てた草原に、今しも風が立っている。上空には、不穏な兆しを孕むかのような暗雲が掛かり、一瞬切れ間から洩れ出た微かな陽光が、荒んだ大地へあえかに落ちる。風車の後方に僅かな青空が覗いて、丘陵の向うは漠として見えない。今、長年に亘ってパリを彷徨したノマドは、独りブルターニュの原野にたたずんでいる。絵に見入る内に、やがて絵の前にたたずむ私は、荒野にたたずむ画家と一つになる。耳を澄ませていると、渺茫と広がる丘の向うから、高く低く清らかな讃美歌が響いて来るようだ。天より響く──グローリア、グローリアと復唱されるその長い旋律を聞いていると、激しい情動を孕んで不穏に揺らいでいた空へ、聖なる大気がそこはかとなく満ち満ちて来る。この絵には、いにしえの聖なる歌が似合う。いつか私もある無頼の画家と、この異郷の原野に立ちたい。一人のノマドが流亡の末に、荒野の果てに見たものを見たい。寒風に吹かれた後、くるりときびすを返した画家の、こんな言葉を聞きたい。「さて、少し話しましょうか。