お爺ちゃん、お婆ちゃん、タロが、えーんえーん、車にひかれて、えーんえーん、はねとばされて、えーんえーん、死んじゃったんだよぅ。えーんえーん、えーんえーん、えーんえーん、えーんえーん。)ちょっとした失敗ぼんやりとヒゲを剃っていたおかげで、カミソリを滑らせてしまった。傷を確認するため、顔を鏡面に近付ける。一筋の血が流れていた。痛みで頭がはっきりしたぼくは、出血量に比べ、傷が浅いことを分かっている。血を拭い、切った箇所を調べる。思った通り、切り傷は小さい。1ミリもないくらいだ。いえ、ヒゲ剃りは途中。切らしたシェーバーのせいで、これから後、傷を気にしながらカミソリを扱わなければならない。迂闊な失敗をした自分に、少し腹が立った。目を見て、思わず「このバカ」とつぶやいた。こんな都市伝説を思い出したからだ。都市伝説と言ったが、ぼくは思春期時代特有のネガティブな気分に落ちた時、それを知らずに実践していた時があった。すると鏡の中に居る顔に、ゆがんだ違和感を覚え、不安定な感情に溺れそうになった経験がある。慌てたのだし、ある程度の信憑性を持っている。いえば鏡に関して、似たような都市伝説がもうひとつあったな。「完全な鏡張りの球体に人を閉じ込めていると、気が狂う」とかなんとか。完全な鏡張りの壁に閉じ込められたら真っ暗だ、照明はどうするなんて理由で否定されてもいたはずだ。LEDやら光を透過する鏡やらなにやらで、実現できるようになったらなら、誰か実験するのだろうか。それとも危険度が高いとして禁止されてしまうのか。そんなことはどうでもいい。少々手こずりつつ、ヒゲを剃り終える。出血が止まるまでティッシュで傷口をおさえ、あいた手で身支度を整える。スーツを着て出社すると、同僚の中村が話しかけられた。「昨日の合コンだよ、合コン。「だって無関心の反対は関心だろ、どう考えたってさ。愛と憎しみは同列の感情で、関心の中に入る。「いや、いいから」中村が呆れた顔で静止する。「ああ、確かにな」中村の言うことは正論だ。「あの場で話すことでもなかった。