動かさなとは思うけどな、どんだけやってもうごかへん。」72秒(もしくは73秒)というのは決して短い時間ではない。いう状況で1分と12秒(もしくは13秒)という時間は永遠にも等しかった。それは彼が実際にやってのけたみたいに数字化できる時間で当然のことながら永遠ではなかった。その約1分と少しの時間彼の全神経は数を数えることにむけられた。少なくとも彼はそう感じた。「防御本能みたいなものかな?危機的状況を直視する精神的負担を減らすためというか。防御出来ていないけどな。」と言って彼は笑った。強盗たちは硬直した人間を前に威嚇のつもりで、当てる気はなかったのかもしれない。発砲すらするつもりもなかったのかもしれない。彼の左手を銃弾がつらぬいたとき、彼は背は低くはないけれどやはり痩せた男(銃を持ってない方)が面倒くさそうな様子で背の低い方をグーで小突いたのを見た。「ほんでちんたら歩いて向こういって...いつの間にか消えてたわ。痛いのなんの、もうこの世のものとは思われへん、って言えたらええのになとは思うな。痛いには違いなかった。彼はその痛みに集中できなかった。痛みに集中できなかった。血を失いながら意識も遠のいていく中で彼は必至に数を数えていた。カウントはリセットされた。それから1,2,3,4,5,6,7,8...数日後彼は意識を取り戻し、退院し、心配で駆けつけた母親とともに帰国した。大学に戻り残りの単位をとり、スーツを買い就職活動をし、食品を扱う比較的大きな専門商社に就職した。数を数えるという行為は止めることが出来なかった。「自分が今そのタバコに火つけて今ちょうど220秒。221,ハイ今222、って具合や。彼は永遠と数えていくことができたが、秒数を重ね続けていくことはできなかった。どこかでリセットボタンが押されることになる。誰によって?もちろん彼によって。彼の知らない彼によって。僕がライターをこすったのが(その時の)一番最近のリセットだった。何がそのボタンとなり得るのか、彼にはそれが分からなかったし、コントロールすることもできなかった。なんと言ってもボタンを押す人間を彼は知らないだから。それは、朝の起床時を除けば完全に外部の音に起因することが割に早い段階でわかった。