生き残った部隊の半分は戦争をしていない。「降下作戦での死亡率は平均して7割。7分ではなく、7割?冗談じゃない数字だった。「防衛の場合も同様だ。成功すれば死亡率も低くなるが、失敗した場合は9割9分、実質はだと思ってもらっていい。運よく実戦を経験しなければ......と大勢が思って志願し、おおよそ半分ぐらいは死んで帰ってくる。圧倒されかけた俺は、思わず、マクドナルドの真っ白い天井を仰いでいた。覚悟はしていたつもりだが、想像を遥かに超える仕事らしい。わずかに沈黙が広がったのち、パプキンは警告の続きを口に出す。「もう一つ補足しておくと『生きて戻ってきた』ヤキトリも無傷ではありえないな。半数は傷病退役に近い。「ああ、まぁそのうちわかることだろうが......リクルートされた兵隊モドキこと軌道降下する歩兵の俗称さ。思わず、俺は反吐を吐きそうになる。標準栄養食の前で、見せびらかして食っていた......いけ好かない連中の手にしていた料理のことか?自分たち以外を差別するというのは、古今東西珍しくないのかもしれないが、商連人の差別主義も大したものじゃないか。「そうか、君は日本人だったな。「彼らの名誉を擁護する義務はないが、身内の不祥事を他人に擦り付けるのはフェアではないので訂正したい。信じられない思いで俺は首をかしげる。それとも、何かのジョークか皮肉なのか?それにしたって、選び方というものがあるだろうに。「さて、どうかな」パプキンはそこで軽く笑う。軽薄な笑みでありながら、しかし、それは、どこか凄みを含んでいた。「満期後、君から感想を聞くのが楽しみだ。微笑み返しながら、俺は今の言葉を心に刻む。この先に何が待ち受けているのかはわからないが、覚悟だけは決めておくべきだった。俺だって、怖いものは怖いんだ。ここで断れば日本の社会福祉公団へ送り返される。なれば、俺にあるのは死ぬまでぶち込まれる運命だけだ。外で生きるか死ぬかを選べるだけ、まだ、まし。商連にしっぽを振る方が、糞野郎に保護されるよりも、よっぽど幸いだ。言い換えれば、選ぶんならばマシな悪を選ぶってやつだろう。知っておくべきを知っておけば、狼狽える醜態だけは避けられる。「なんとなれば、実戦参加期間が短縮されるからだ。入隊に合意した場合、君はユニット、ああ、まぁ、分隊の一員として火星でトレーニングを受けてもらう。「これは、テストヘッドとしての役割が強い。商連では新品の教育改善に取り組んでおり、新手法の開発・研究が急務だ。このため、私がリクルートする新任はこのプログラムへ参加してもらうことになる」そうか、と俺は頷く。質問ばかり繰り出し、相手の出方を調べていたが......質問を歓迎すると語ったパプキンの言葉に偽りは見いだせない。少なくとも、返答を厭うことはなかった。