同時にパプキンの言葉には、珍しくあからさまな感情すら込めてある。馬鹿げているかもしれないが、奴は本気に見えた。俺には、どうにも理解できない。「商連の船に乗ってしまえば、嫌でも分かる。人間にとって、マクドナルドが商連勢力圏で一番高級なファーストフードだ。「ご高説の力説中にすまないが、俺はもう十分に味わったし、あんたの好みにとやかく言うつもりはない。気障なことに、パプキンはポテトに伸ばしていた手を引っ込めるなり、卓上においてある白い紙の束に手を突っ込む。無造作に数枚つかみ取り、それで手を拭う。思っていたが、やはり、ここでは何もかもが使い捨てらしい。「となると正式な契約説明だな。その手続きに入る前に、形式的で恐縮だが法的要請を果たそう」ええと、どれだったかなどと呟きながら、パプキンは書類カバンに手を伸ばす。マクドナルドの磨き上げられたテーブルの上に取り出されるのは、分厚いフォルダと頑強そうなタブレットだ。翻訳機から流れてくる単語は、まるで呪文だった。さっきまでの言葉が秘められた本意を疑うべき類だとすれば、今の言葉は文字通りに理解が及ばない代物だ。「商連に雇われる前の形式ってことさ。納得できる説明だった。手続きに基づき、私の資格を認証する旨を音声にて発してください。「この紙通りに読み上げてくれ。手渡された書類は、確かに日本語だ。問題があるとすれば、ついさっきまでのパプキンの言語と同じく奇怪な代物ということ。