foolish』を生んだ『ホール・アース・カタログ』とは。foolish』を生んだ『ホール・アース・カタログ』とは。文・野地秩嘉2011年10月5日、スティーブ・ジョブズが亡くなった。各局のニュースでは彼が05年にスタンフォード大学の卒業式で行ったスピーチの映像が流れていたから、次の言葉を耳に挟んだ人は多いだろう。彼は短いスピーチのなかで、3度もこの言葉を卒業生たちに語りかけた。このフレーズを聞いて、思い出したことがある。この言葉を考え、ジョブズに影響を与えた男のことだ。彼の名前はスチュアート・ブランド。アメリカの編集者である。以前、私は彼に会ったことがある。この言葉が本当はどういった意味をもつかを教えてもらった。スタンフォード大学におけるジョブズのスピーチはわずか15分程度のものだ。手元の原稿を見ながら、自分が経験したこと、そこから導き出した自分自身の感じ方を説明した。学生たちに媚びるような表情もせず、笑いを取ろうとする様子もなかった。彼が話したのは自らの人生にまつわる3つのストーリーだ。ひとつめのストーリーは「点と点をつなぐ話」だ。未婚の大学院生の子として生まれたスティーブは誕生前から養子に出されることが決まっていた。そこで、子どものいなかったジョブズ夫妻が手を挙げたのだが、実母は一度は断った。それはジョブズ夫妻が大学を出ていなかったからだ。夫妻が「必ず大学へ行かせる」と約束したため、実母は養子縁組を了承する。その後、ジョブズはオレゴン州のリード大学に入学したが、高額な学費に困惑した。育ててくれたジョブズ夫妻は労働者階級だ。彼らの収入の大半が学費になってしまうことに心を痛めたのである。結局、彼は半年で退学するが、就職することはなく、友人の家に居候しながら、興味のある科目だけを履修した。彼が選んだ科目はカリグラフィ。デザイン書体とその書き方である。ジョブスは文字の美しさや、文字と文字の間隔を調整することで、文章が読みやすくなることを知り、美的な書体の作り方も学んだ。後年、彼は「パーソナルコンピューター」マッキントッシュを作るが、その際、カリグラフィの知識が役に立った。カリグラフィという点がアップルのPCという点とつながった、という話である。2番めのストーリーは「愛と喪失について」。アップルを創業し、成功させたが、自分が雇った経営者にくびにされて復活した道のりを淡々と話した。最後の3つめのストーリーは「死について」。2003年、彼は膵臓がんと診断された。治療可能ながんとわかり、摘出手術を受け、その後、復帰している。3つのストーリーを語り終えた後、いよいよ彼は学生たちに贈った言葉をどこで見つけたかを説明した。「私が若かったころ、『ホール・アース・カタログ』という雑誌がありました。私の世代ではバイブルのように思われていたもので、スチュアート・ブランドという人が編集したものです。今思えばグーグルのペーパーバック版のようなもので、偉大なツールと壮大な考えに溢れていました。その本の最終号が出たのは1970年代の半ばでした。裏表紙にはカントリーロードの写真が載っています。ヒッチハイクをしたことのある人間なら見たであろう光景です。写真にはひとつの言葉が添えてありました。foolish』それはスチュアート・ブランドの最後のあいさつでした。『ホール・アース・カタログ』は1968年、当時29歳だったスチュアート・ブランドによって創刊された、カウンターカルチャーを信奉する若者に支持された商品カタログだった。それまでの商品カタログは消費社会が生み出した膨大な数の商品を単に羅列したものだったけれど、『ホール・アース・カタログ』はライフスタイル別の項目を設けて、「自分のライフスタイルに必要なもの」はどこに行けば売っているか、あるいは、ライフスタイルを楽しくするには、どんな道具を使えばいいかがまとめてあるものだった。企業が商品を販促するために作ったカタログではなく、買う側がいいと評価したものを集めた点、そして、若者のライフスタイルに合った商品をまとめて紹介した点が画期的だった。青春時代を過ごしていたジョブズもこのカタログに大いにのめりこんだのだ。1975年刊)を出版した。アメリカのライフスタイル・グッズを集めたこの本は若者のバイブルとも評され、大ヒットとなる。これが後に、従来の男性誌とはまったく異なる、ライフスタイル・マガジンと言われる雑誌の草分け、『ポパイ』の創刊につながる。西海岸のライフスタイルを伝えるその内容に、当時の若者たちは熱狂したものだった。日本人にとっての『ホール・アース・カタログ』はライフスタイル・マガジンの元祖であり、スチュアート・ブランドはライフスタイルの意義を伝えた先駆者といえるだろう。プロデューサーなどを経て、ノンフィクション作家。人物ルポルタージュなど幅広い分野で執筆活動を続ける。RESERVED.※2014年3月31日以前更新記事内の掲載商品価格は、消費税5%時の税込価格、2014年4月1日更新記事内の掲載商品価格は、消費税抜きの本体価格となります。