言っておくとしようか。単純な質問のつもりで口にした瞬間、珍しくパプキンの表情に羞恥の色が浮かぶ。......いや、違う。間違いなどではなく、奴にとって今の一言は不用意な失言だったのだ。首を振った奴は顔面に平静さを取り戻したようだが、作り物じみた表情だ。意図的に話を逸らすべく紡がれる言葉。消耗という単語は、奴にとってそれほど恥ずべきなにかだったということだ。パプキンを理解するうえで、覚えておこうと俺は決意する。衝撃のあまり、思考が固まる。宇宙で殺し合いをやれば、死ぬリスクがあるのはわかっているつもりだった。重たい表情でパプキンは言葉を続ける。「生き残ったヤキトリの過半はバージンだ。含みを俺は読み解いてみる。