オフィシャルブログアーカイブ“空間”とともに存在する、ある“現象”を創りたいTweetインタビュー:木藤純子(アーティスト)(聞き手・構成:かなもりゆうこ)光や水や風といった自然の要素をモチーフや素材とし、展示会場の特徴やその場にあるものを捉え、わずかに光を当てて想像力の入口を開かせる......。NO-MAで展覧会企画を行うアーティストに、ひそやかにして潔い表現へ至る視点について、そして様々な作品について伺った。木藤さんはインスタレーション作家ですが、時空間を使った表現への興味はいつごろから芽生えたのでしょうか。学生時代は洋画専攻だったんです。最初は大学でグラフィックデザインの勉強をしようと思っていたのですが、ファインアートへの興味も捨てきれず、洋画に変更しました。受験時はアカデミックな絵を描いていました。縁あって成安造形大学に入学したのですが、大学の創立初期であったこと、また教授陣が具体の先生が中心だったことも影響したかもしれません。実直にペインタリーな仕事には向かいにくい環境であり、美術学部間の境目なく、いろんなことに興味を持って制作に取り組んでいました。インスタレーションだな、と思った瞬間はあるんですか。京都に来たことは大きなきっかけではあります。先駆けとなるものだったと思うのですが、いわゆる美術館ではないところで行われた展覧会はとても印象的でした。制作補助として参加した体験があります。大学の講義の際、出品作家から募集の呼びかけがあり、大学の先輩と共に参加しました。アンチ・ドクメンタ展はカッセルの美術大学の教授が企画した展覧会で、欧米主体の現代美術に対し、第三世界の作家を中心としたものでした。私は主に日本の作家の制作をお手伝いました。國安孝昌さんの木とレンガを積み上げていくとても大きな立体作品や、現代いけばなの谷口雅邦さん、八木マリヨさんの古着を使った作品などです。屋内のメインの展示会場はおそらく旧刑務所学校だった施設で、そこが滞在場所でもあり、いろんな人種の作家たちが現地制作していく現場や、展覧会が出来ていく過程を見たことは良い経験でした。そのドイツ滞在時に観たミュンスターの野外彫刻展がとても印象深くて。野外彫刻と言ってもいわゆるモニュメンタルなパブリックアート的なものではなく、様々なスタイルの自由な作品です。越後妻有をはじめ、昨今の日本の国際展、アートイベントにも近いと思います。街の中に、過去2回のものも含め、多くの作品が混在し、人々もそれを受け入れていて、生活とアートがつながっている様子を見ました。日本人では曽根裕さんや川俣正さんが参加していました。その後、様々な作品を作ってきて、いま現在、木藤さんにとって、インスタレーションを作ることはどんな意味を持っていますか。ようなものを作りたいというほうが近いですね。私の場合、空間に作品を置いたとしても、そこに人が介在しないと本当には作品として成立しないと思っています。人なのか自然なのか、奇跡的な偶然の産物なのか、自分の範疇ではない大きな要素にすごく惹かれますし、解けない謎を感じます。そこに物事が起こる何らかの秘密があるような気がしていて、探求しているのだと思います。グループ展『世界制作の方法』に出品した《Closer》では、どのようなことを意図されましたか。国立国際は大阪の都市部中之島にある、地下構造のB3Fまで展示室がある美術館で、積み木を敷き詰めたような組み木の床の建造物です。そのギャップや、さらに様々な特徴も見ていく中で、「地上から地下へと潜っていく、感覚的に意識も潜っていく」「深度」という考えに行きつきました。Worldmaking』国立国際美術館(撮影:福永一夫)私は自分の展示スペースに2つの部屋を作り、その周辺を含めてインスタレーションを行ったのですが、1つの部屋は円形のもので、壁面に蓄光塗料で木々を描きました。1つの部屋は四角く長方形、天井には光を透過する薄い布を張り、部屋の隅に円柱を1本立てました。円柱の先は地上に続いているというイメージです。ベンチに座って眺めたり、中に入ったりすることができます。円柱の中は同じく蓄光塗料で木を描いています。円形の壁面や円柱の中は照明が明滅し、明るいときはただの白い壁ですが、照明が消えて暗闇になると木々が浮かび上がります。塗料に溜め込んだエネルギーで形成される光の絵です。2つの部屋を移動する通路の側には、展示室のバックヤードとなる小部屋があり、その中央に1日に1度、天井の通風口から花びらが落ちてきます。この部屋は、地上に枝垂れ桜があり、ちょうどその下に当たる場所なんです。《Skypot》は水を張ったグラスで、覗くと空が見えるという作品なのですが、いつもの写真を使ったものとは少し変えて、覗くと空の映像が見え、さらに鏡を使うことで、映像の合間に映り込んだ鑑賞者自身の顔が映るようにしました。Worldmaking』国立国際美術館(撮影:福永一夫)インスタレーション全体で、意識の奥に潜り、何かに近づくための時間を作っています。作品、つまりは世界を見て感じ、世界を形づくっているのは自分自身であること。ある、という場を率直に設けることで、展覧会の鑑賞の最後に、見ている本人に帰ってくるという構成にしたいと思いました。それは木藤さんが作品を作るときの姿勢でもあるんでしょうか。それもあるかもしれないですね。作品ってその人が観るものというか、その人にしか観れないものを観ることですし、その人にとって何が響くかということが大事だと思います。私の作品は、まったくアプローチできない人もいると思います。何か具体的なメッセージをはっきりと伝えるものではない。私は自分の心に響いたものから作品を作っているわけですが、まずは自分が観たいということもありますし、それを他の人と共有できるのかということや、いったい何に人は惹かれているのかということを、作り出した場や現象というきっかけを通じて、検証しているのだと思います。水や光や植物という自然物をモチーフや素材として扱っていますが、子供のころから惹かれてきた原風景としてどんなものがあるのでしょうか。台風の次の日の空を見るのが好きでした。雄大な大自然とまではいかないのですが、海にも山にも比較的近い場所で育ちました。あと、富山でしか見れない風景はやはりあります。雪の上を歩けるんです。積もった雪が寒暖の差でそのまま凍って固まることが年に1度くらいあるんですよ。いつもと違って、そのままいろんなところに歩いて行けるんです。田んぼの中でもどこでも、いわゆる道じゃない道を歩いて自由に小学校とかに行ける(笑)。富山から京都に来たということも大きいです。「裏日本」て本当にひどい言い方だと思いますが(笑)、でも冬の間ってほとんど暗いんですよ、グレーの感じですね。冬の帰省のあと富山から京都に戻る途中、山々を越えるとある時点から青空になることが印象的でした。京都で冬の晴れた日に青空を見て、これが表と裏か.......って思いました。《Skypot》はそのようなことも影響しているかもしれないですね。空はもともと好きで、実家の自分の部屋は壁紙が空の模様なんです。10代のときにそうしてもらって、いまもそのままです。いまから思うと京都に来て青空の存在にもっと意識的になったと思います。CAPTIONでの展示や、もうすぐ開催される兵庫県立美術館での展示は現地制作で壁面に絵を描いています。大きな木を見るとすごく落ち着きます。実家の斜め向いが神社で、そこの木の上には天狗がいるんだと村の人に言われるような、とても大きな木々があって、確かに夜になると怖いんですが、その神社でよく遊んでいました。視界にいつも大きな木があったように思います。あるとき台風が来て、倒れた木と共に切られてしまいました。遊んでいた風景は無くなってしまいました。『MOTアニュアル2011』では、最初に展示を自然光で行うという条件を聞きました。何度か行っていましたが、私はもともとこの美術館に自然光の印象がまったくなくて、依頼があってから下見に行ったときに、上を見上げて「こんな窓があったのか」と思いました。展示した2つの部屋の内、最初に入る1つ目の部屋は天井全体に薄い布が張ってあり、その布の上から透過してくる自然光を感じることができます。その部屋で、まず3つの《Skypot》がお迎えします。見下ろした《Skypot》の中には空があり、見上げた天井の奥にも空があって、両方の空を感じることができます。大きい《Skypot》は青空の写真で、あとの2つはそれぞれ、夕暮れから日没にかけて、夜明けから日の出にかけての映像です。美術館の椅子を部屋を囲うように壁際に置いて、床には紙吹雪の花びらが落ちています。(撮影:新良太)奥の2つ目の部屋へ入ると、突き抜けた先の高い天井の窓からの自然光で、視界がぱっと明るくなります。この2部屋の構造が教会のようだと言う人もいました。窓を取り囲むように木の影を作っています。自然光での展示という条件をいただいたので、日々やその日の太陽の変化を感じられる作品にしたいと思いました。なってみようと思ったんです。桜の巨木を撮影し、そのイメージを天井の窓ガラスに貼りました。美術館の建物の周りには木が無いんですが、展示室は木々に包まれている感じになります。ときどき上から花びらが降ってきて、部屋の隅にはわずかに木の灰が落ちている。壁から床への、灰を使ったドローイングとも言えるかもしれません。左右両壁面は月齢カレンダーの壁画にしました。蓄光塗料を使ったシルクスクリーンなので、陽が落ちると日中に溜め込んだ光でほのかに光ります。どちらの部屋も人工照明を使用しない、自然光だけの展示で、美術館としてもチャレンジングだったのではないでしょうか。CAPTIONで、木を使った作品を展示しましたね。2008年の個展《Vostok》ではギャラリーの中に木々を設置しました。そのときの木の影を壁画として描いたものが2013年の《Vostok》です。ヴォストーク湖は南極の氷底湖で、氷の下なので見ることができません。湖水の状態を守るために掘削はしていなかったんですが、2012年の掘削で湖水にドリルが達しましたが......。2008年のときは「目の前に存在している物事だけではなく、そのもの自体の見えない部分に思いを馳せる」というテーマがあり、ヴォストーク湖の存在に惹かれてこの展覧会タイトルを付けたんです。氷山の一角じゃないですけど、もの自体が持っているかもしれない奥行きに強い関心があったんです。それで、もしもこのギャラリーが木の内部であったら、というストーリーを考え、1つの部屋に木々を立たせ、もう1つの部屋の真ん中には木の根っ子を配置しました。その根っ子の場所から1本の木がギャラリー全体に広がっていくという想定で、目に見えない仮想の木陰のドローイングを、蓄光塗料で床に描きました。暗くなるとそれが現れます。2013年には、そのときに出現した木々の影という想定で木炭の壁画を描き、展覧会終了日にそれを水で消していくパフォーマンスをしました。木藤さんは展示場所の持つ性質を独自の視点で読み解いていますね。さりげなく見えて、実は周到に作品をめぐる物語や仕掛けを考えているからこそ、観客はイメージを膨らませることができるのだと思います。作品制作のプロセスではどのようなことを大切にしていますか。どの展示でも思うのは、その場所でしかできないこと、その場の力を借りるということです。場を読み解くという過程は大事ですね。展示する場所だけでなく、途中の行程が重要になっているときもあります。兵庫県立美術館だったら、坂を降りて海へ向って行くところでしょうか。それから、ホワイトキューブといってもそれぞれに特色がありますよね。その場所に通って得るインスピレーションと、いま自分が気になっているものを合わせて大事にしています。hour》について教えて下さい。あの作品は、もとは東京の世田谷にあった本多忠次氏の私邸の洋館が岡崎市に移築・展示されるということで、その杮落し展でした。企画された学芸員の方から記憶にまつわる展覧会にしたいと聞いていて、個人の生活の場所であったということもあり、実際に現地に行くまでは少し怖いものを感じていました。作品を作るにはその場所に近づかなければいけないので、最初はすごく抵抗していたところがありましたけど、もう岡崎市に建てられてしまっていて、元の持ち主が思いを込めて作った邸宅が違う場所で歴史を刻んでいくということと、時が経っての改装で、持ち主が意図していたものではなくなっているのではないかという疑問とともに、当時の面影が断片的に見える切なさがありました。それで、ここを夢を形成していくための何かにできないかな、と思ったんです。目覚める前の時間、つまり夢を育む時間と場所ということをテーマにしました。夜明け前の色って一瞬だけですよね。きれいだと思いますし、とても好きです。いつか作品にしたいと思っていましたが、この作品を立ち上げていくとき、しっくり来る気がしたんです。2012』旧本多忠次邸(撮影:市川靖史)私の作品の中に自然のものが多いというのは確かにそうです。圧倒的な強度を持っているものだからだと思います。それに対してどうにもならないというある種のあきらめと、心地良さみたいなものがあるのですが、そういうものに触れたときの自由さみたいなものが、作品の中にも現れるといいなと思っています。観るほうも自然物が扱われていると心の開き方が違って、意味を越えて受け入れたり想像を広げたりする準備ができるんですよね。なんなんだろう......。人は海に向うのか、というような単純な秘密の魅力なんでしょうね。時間についても自然の移ろいを作品の中に取り入れていますね。1日の陽の光の変化による効果もあれば、今回の兵庫県立美術館では展覧会の開催期間が月齢に合わせてあります。その日、そのときだけの、その場所でしか見られない作品体験の魅力というか。それは、まさにその人だけの体験だということですね。ほかの誰でもないその人個人のものということです。昼と夜に違った表情を見せるインスタレーションもたくさん作っています。今年秋の展示《ひるとよる》はどのようなものでしたか。CAPTIONでは何度か展示をしていたんですが、今回は6年ぶりの個展で、もういちど原点に戻ってみようと思いました。