その時、バックヤードから麗二が出てきた。筋肉ムキムキな上に姿勢がいいので小柄な少年には威圧的なのかもしれないと一瞬心配したが、片手に持った小袋から裂きイカを取り出しては口に放り投げていて、威厳のカケラもない。いうか、その接客態度は、ちょっと。「あ、ちょうどいい所に。麗二は、少し考えて頷いた。菊などはわりと寒さに強いし、寒い方が暑いよりも持つとは思う。普通の仏花をここに買いに来たわけじゃないんだろう、きみ」そう訊くと、少年の顔はぱっと明るくなった。ぼくにとって、一番尊敬できる大切な人のお墓なので、お墓の近くで売っている、みんなと同じような花は、いやなんです。麗二は、少年に笑いかけた。基本的には、何を供えても構わない。『常識がない』と後ろ指を指されるのが嫌なら、とげのある花と蔓のある花は、避けた方が無難だね。言えば、お墓に薔薇が供えてあるのは、見たことがありません。「薔薇は寒さには弱いから、いずれにしても今はやめた方がいいだろうな。寒さに強くて、この季節らしいし、文句を言われないような色のものが多いよ」そう言って麗二は、薄いピンクや白の鉢植えを少年に見せた。十二月に咲くクリスマスローズは、ヘレボルス属の中でもニゲルと呼ばれる植物だ。日本では「クリスマスローズ」の名前で売られているが、こちらの開花は春先になる。寒さの影響が少なく長持ちする。加奈が言うと、少年はこちらを見た。「それに、受験生や学者に贈る人もいるよな。「だったら、ちょうどいいな。麗二は、咲きそろっている花の鉢をそっと揺らした。「春先に咲くのがいいなら、ヘレボルス・オリエンタリスだけれど、今はまだ入荷していないな。今、欲しいなら、このニゲルだね。「その薄紫のをください。ここに名前と連絡先を書いてくれるかい......ふむ、鈴木君っていうんだね。麗二は、大人の自分よりもずっと上手な鈴木少年の字を感心して眺めた。大事に鉢植えを抱えて鈴木少年が出て行ってすぐに、また扉が開いて一人の老人が入ってきた。先生と呼ばれた老人は、首をひねっていた。加奈が訊くと、はたと思い出したような表情をしてから、彼は笑顔を見せた。「ああ、旧友の葬儀で遭った子だ。彼の最後の弟子といってもいいな。あの時は、確か小学生だったが、ずいぶん大きくなったな」ウィンドウから覗くと、少年は自転車の籠に鉢を大事そうに載せると、颯爽と漕いで去って行った。尊敬している博士のお墓に供えるって言っていましたよ。