思うがままに*関係ないT・Bは申し訳ありませんが削除します。作家、あとがき世に風味豊かなものは数多くあれど、その中でも、とりわけ私が心魅かれるのは、人間のかもし出すそれである。ある人のすっくりと立った時のたたずまい。その姿が微妙に歪む瞬間、なんとも言えぬ香ばしさが、私の許に流れつく。体のすべての器官を使って、それに触れて味わおうとする時、私は、自分の内に、物書き独特の欲望が湧き上がるのを感じる。食欲とも性欲とも知識欲とも異なる、あえて名付けるなら描写欲とでも呼びたいような摩訶不思議な欲望。6篇とも男性の職業・職人からの風味を嗅ぎとろうとする作家の描写には、凄いとか言いようのないものを感じてしまうのだ。私は、どうも、この作家の文章が、短いセンテンスなのが、読みづらくてしょうがない。慣れてきたときが、「海の庭」だった。「海の庭」は、離婚した母・娘との幼なじみ引越し屋・作並くんとの微妙な距離感を娘・日向子の目を通して描いている。日向子のサーファー友達・若い男が引越し屋・作並くんを「だせー」と言う。そのことで、日向子は、涙が止まらなくなるくだりは、女性しかわからない感情なのだろうか。人は、一瞬、一瞬に生きている。その出来事が、その人の皮膚に知らない内に入りこんでいる。それが、その人の感覚であり、財産なのか。良いものを食して、良い風味だったと言う印象に残る本だった。5篇あとがきに、作家が書いている。『死は生を引き立てる。私は、今でも、これらのことに恐怖を抱いている。これからもそうであり続けるであろう。私は、愛情で織られた布で、はねっ返りの恐怖を包み。それを重荷よろしく背負い込む。そこから小出しに見せびらかして、自慢する。見える人にしか欲しがられない、大切な大切な宝物を。聖なる残酷な物語とは、—......。「MENU」に見る聖なる残酷とは、冒頭の書き出し、『母が首を吊ったのを見つけた時、ぼくが、まだ五歳だったのは幸せなことだ。十歳だったら泣きわめいていただろうし、十五歳だったら心の病気にかかってた。今だったらどうだろう。