戯言のような理想、いや、糞のような戯言を口いっぱいに頬張った『先生』とやらが、俺たちの耳に無理やり押し込みやがったフレーズはいくらでも反復できる。我慢して、アホ共の尻拭いを強制され、ノルマを割り当てられ、めげずに抜け出そうと頑張った俺は、優等生だった。皮肉なことに、学業で一番の優等生だった。労働共同体の福祉労働以外を夢見て、大学へ出願できるほどにって言えば過去の努力も伝わることだろう。奴らが、成績を口実に却下できないほどに、俺は数字を出していた。結果、反社会なんとかとやらで収容所で『再教育』される羽目に陥ったんだが。今になって思えば、なんだって厭味に聞こえて仕方がない。パプキンの心底から困惑しつつ憐れむような表情が癪に障る。こいつは、なんで、俺を、哀れむのだ。費用もこちらで負担する。別に請求もしないし、食べたからなにかを要求するということもない。気が向いたら自由に食べてくれ」そういうなり、奴は注文端末に何事かを音声で申し込む。同時に、懐から取り出したカードをさしかざせば......注文と決済やらが、終了らしい。受領を意味するらしい音声と共に、吐き出されてくるレシート。それをパプキンは財布に挟み込むと笑顔で俺に話しかけてきた。無造作な発言だが、俺は心中で苦笑してしまう。呆れるほど頻繁にパプキンの口から飛び出してくる『選ぶ』という単語。苛立ちと困惑を覚えてしまうほどに、軽々しく扱われる言葉は俺にとってどれだけ重いか知りもしまい。「ついでに説明すると、ここでは自由に席を選べる。話をするには静かなほうがいい。自由、選ぶの連発に酔いそうだ。俺は、このパプキンという男の在り方が理解できない。社会保障政策には課題が多いらしいね。君の優しい保護者とやら、どうしようもないよ。訳知り顔で語る男の表情は、何も俺に窺わせようとはしない。内心が読めない人間というのは、酷く厄介だ。小奇麗な席に腰かけ、座り給えと勧めてくるパプキンは経験則にないタイプだと認めるしかないだろう。腹をくくり、俺はパプキンに相対するシートに腰を下ろす。......空路の移動機と同じで、硬くない座り心地は妙になじまないものだが、それにしても座りが悪い。言葉遣いも容赦してくれ。俺は反社会的性格の持ち主らしくてね。俺の皮肉に苦笑しつつ、パプキンは相槌を打ってくれる。「リクルートしている側がいうのもなんだが、大抵の場合、日本自治エリアからの応募者には問題が多い。過剰に卑屈になるか、極端に反抗的かの二パターンだ。何がウソか、何を偽っているかはさておき、臭さはわかる。......こいつだって、腹に一物抱えているのはわかるんだ。今は、なぜか、こいつの態度に違和感がない。純粋に、初めての感情だった。わからないのは、恐ろしい。「まぁ、おいおいわかる話だ」その通り。相手のことを知らないと、いつ、寝首をかかれるかもわかったものじゃない。今のパプキンは天敵や不倶戴天でないにせよ、将来の保証などなし。ナイフを手放していいのは、生きる意志を失った羊だけだ。「少しばかり話でもしようじゃないか。頷きつつ、俺は思い切って問い返す。誘われた時、傭兵だなんだとかいう話だとは理解している。俺が行ってしまえば、その後、こっちのことなどパプキンの奴に関係ないだろう。強い視線でじっと見つめると、パプキンは肩をすくめてこちらの背後に視線を向ける。「どうにも取り付く島がないな」そこで微苦笑を浮かべ、やつは、突然俺の後ろに立っていた人間に声をかける。......俺が、他人の足音に気が付かないなんてよほど緊張しているのか?どっちにしても、嫌な汗が背筋に流れて仕方ない。「ご苦労さま、ちょうどいいタイミングだ」ごゆっくりどうぞ、という建前だらけであろう言葉とスマイルで残されたのは、紙箱で梱包された何かと使い捨て容器の飲料物。揃いの食事だというが、本当に、揃いで手配したらしい。「やれやれ、マクドナルドは相変わらず仕事が早い。無造作に紙箱に手を伸ばしたパプキンが取り上げるのはハンバーガーというやつだ。受験勉強中、何かの文化資料で見たことがある。パン、肉、野菜、チーズ。サンドイッチという文化と似ているという話だったか。そんなことはどうでもいい。忌々しい合成プラントの味は散々に覚えさせられている。ゴムのような食感に、奇妙な異臭。トドメは腐ったような味わいと来ている。配給券で選べるのは、それだけ。選べるってのは要するに、我慢する権利ってことだった。目の前にある箱から漂うのは異臭というよりも芳香だ。においが、食欲をそそる。唾がこぼれそうになってしまうほどだ。生まれてこのかた、飢え以外で食欲を刺激されるのは......初めての経験だった。社会福祉公団の収容所にぶち込まれる以前でさえ、そんなことはなかったというのに。「冷めてしまう前に食べ始めよう」パプキンは実に無造作にかぶりつく。いや、そもそも、次があるのか?迷いを押し殺し、俺は取り繕いの言葉を口に出す。「食べ方は、まぁ、見ての通りだ。マナーもなにもないぞ。フォークとナイフというような食事でもないんだ。葛藤の末に吐き出した言葉だった。眼前でうまそうに貪られ、香りが嗅覚を刺激してくるというのは慣れないだけに強烈極まりない。......少しは信用してくれ。「ロシア人の食事だからって、警戒されているのかとね。別にポロニウムもダイオキシンも入っちゃいない。訳の分からない単語を連発したのち、パプキンはこちらの戸惑いに気づき口を噤む。俺には理解できないネタだが、冗談だったのか?距離感の分からない男だ。「同胞へは鉄板のネタなんだがね、ダメだったか」もぐもぐと美味そうにハンバーガーを咀嚼し、良く冷えたドリンクでそれを流し込んでパプキンは苦笑して見せる。「翻訳機の欠陥でないにせよ、文化的な障壁を訳した言葉が撃ち抜けるわけではないと思い知らされるよ」なにしろ、と彼はハンバーガーを片手に言葉を続ける。「意味が伝わっても、面白さが伝わらないのはもったいない。言葉とは不思議なものだね。召し上がれ、と続けられてそれ以上断る理由もない俺はおずおずとハンバーガーを手にする。思いきって噛みついたとき、俺は戸惑う。混ざりもの、じゃりっとした突っかかり。一瞬だけ欠陥品を喰わされたのかと憤りかけたところで俺は違いに気が付く。職員の嫌がらせで完全栄養食に混入したゴミではなく、パンの上にまぶせられている粒のような調味料だ。なにより、歯ごたえがある。ゴムのような食感じゃない。遅れて舌に伝わるのは......肉の味だ。数回だけ味わったことのある、肉モドキとはけた違いに旨味を含んだそれ。噛めば噛むだけ、味が出てくる。合成じゃない、牛の肉。温かく、きちんとした食感のある肉。「無粋な質問だったね。涎が口の中で溢れるほどに蠱惑的な誘惑だ。毒を食らわば皿までという衝動に身を委ねてしまえればどれほど楽だっただろう。なけなしの自制心がなければ飛びついていた。俺は、勿体ないと叫ぶ心の一部を押し込め話題を強引に移す。