彼女が少し変わって見えたのは。別府の誰かは彼女に希望を与えたに違いない。「そうか......。支えてくれる人がいるんだな。俺は、千秋のために何かできないかって、考えていた。結局は空回りだったみたいだな」そういうと千秋は笑って首を振った。別府にはただの旅行で行ったのよ。千秋は自分の掌を広げて見つめた。それから二つの掌をそっとすり合わせた。「こうやってゆっくりとね、首の方から背中へと緩やかに円を描いていくの。強くもなく、弱くもなく。その度に、乾いていた土に水が沁みていくように、何か足りないものが細胞の一つひとつに満ちていくようだったの。最初は、それも上手くいかなくてね。私があまりにも長くそういう接触を拒否していたからだと思うの。その方はそれを感じて、二度同じことをしてくださったの。「私、ずっと一人だったでしょう。誰かに助けてもらいたくなんかない、一人で生きていけるって思っていた。お金を稼いで、マンションという自分の城を持って、家事も一人でして、それで大丈夫だと思っていたの。完璧な人格者で私のためだけに存在してくれるような誰かでなければ、パートナーなんかいらないと思っていたし、そんな人は存在するわけはないとも思っていた。そんな極端なことじゃなかったのよ。今度は俺が夜桜を観ていた。千秋のまっすぐな視線を見る勇氣がなかった。千秋が語っているのは肝臓の病の話ではなかった。本当は、たぶん俺がもしかしたらずっと前に与えてやれたかもしれない何か、けれど、俺が自分の快適さと幸せのために見なかったことにしてゴミ箱に捨ててしまったものだった。麻奈が俺に与えてくれているから、こうして健康でいられる何か。俺が千秋に与えようとすれば、麻奈と千秋の両方を苦しめるだけでしかない何か。千秋はその俺の心を読んだのかもしれない。