ゴール内の、鮮やかな緑の芝に転がるボールは夢なのだ。李がフリースペースを作り出した後に、長友はセンタリングを蹴った。李は停まり、ゆっくり右足に体重を乗せてから回転の準備に入っている。浅い放物線を描くボールがジャストポイントに来ることを知ってから、とても長い時間だっただろう。その間、選手は何を考えるのだろう。その様子をこれから何回李は思い出すのだろう。20110128サッカーアジア杯の日韓による準決勝は、とても高い視聴率の中、僕たちに嬉しい結果を届けてくれた。その後のニュースなどでも触れられたけれど、この試合の日本の2得点に共通するポイントがあった。1点目のときの長友のスピードと、2点目のときの細貝のスピード。二人とも、ボールが出される前に確信を持って最高のスピードでゴールに向かった。後からのインタビューでは、相手のサイドバックを警戒させないために緩やかに走り、警戒を外した瞬間にトップスピードにチェンジしたことを長友本人が話していた。見ているときは画面の中で、他の選手の流れと異質な運動を感じただけだったけれど、その小さなタイミングに同調した、本田と前田もなんだかF1レーサーのようだと思う。これに比べて、細貝のこぼれ球への詰めは単純明快だった。PKを蹴る本田を見ながらスタートして、加速を終えてキックと同時にラインを通過したのは、競艇のスタートのようで極めて意志的なものだ。細貝選手がインタビューで答えたように、何かできることをやりたかったのだと思うけれど、この走りの先のピンポイントに、本当にこぼれ球が転がるかみさまの差配。今までも、代表選手は常に勝利に貪欲だったと思うけれど、今回のアジア杯はそれが僕にもはっきり見えて、最高に楽しい。二人の走りの軌跡は、一瞬閃いたナイフのようで、きっと多くのサポーターの目に強烈に焼き付いたはずだ。20110126東小金井駅の南側にある、「インド富士」というカレー店に出かけた。何とも言えない気配の漂う店名だけれど、若い店主は客が帰るときに身体を正対させる丁寧な人だった。お店の雰囲気は店名に同調していて、かかっている音楽ものんびり個性的だ。カレーはインドで修行してきたという本格的なもので、でもそれは基本のところらしくてインド人が作るカレーとはずいぶん違うように思える。カジキマグロのカレーや、動物性のものを一切使っていない野菜カレーにも魅力を感じたけれど、やっぱりチキンカレーを頼んだらとても美味しかった。カウンターの離れた場所にいくつか本が立てかけられていて、手の届くものは「美味しんぼ」のカレー対決編と、「マグナムサッカー」という写真集だった。マグナムサッカーは、マグナムという写真家集団(キャパもメンバーだった)が、世界のあちこちでサッカーしている人達を撮ったもので、いつもボールと人が写っているけれど、背景は北極から砂漠、路地裏まで実に多彩だ。世界が万華鏡のように見える。家に帰って、インド富士に感謝しながらマグナムサッカーをネット注文した。雰囲気の良い人、しかも興味の似通った人はいいなあと思う。ボランティアガイドの方に解説をお願いすると、その方は10年前に銀行を定年退職された男性で、ガイドになって勉強したことがとても自分のためにもなったと話されていた。2時間も一緒に歩いて説明してくださって、勉強になったしとても楽しかった。説明の中で最も頻繁に出てきたのは、『格』という言葉だった。江戸時代は封建社会だから、建築にも建て主の身分によって出来ることの限界がある。今でこそ、お金があれば大抵のことができるけれど、その頃は身分や格式がその前に立ちはだかっていたのだ。屋根・床・外壁の材料や玄関の構え、基礎の工法に至るまで、時の行政におうかがいを立てる必要があったらしい。脆弱な基礎では風雨に長くは耐えられなかったので、民家園にある建物はみな豪農や許可を引き出せる有力者の家だったのだそうだ。支配の構図は家族関係にも及んでいて、長男と次男はとても現代の兄弟という関係ではなかったと聞くと、大変だったろうなと思わざるを得ない。最近の日本は閉塞感に覆われているイメージがあると言われるけれど、当時の人からすると、天井が無いような、晴れやかな風景なのではないかと思った。20110121寒い日が続く。鳥取などで、雪の重さでたくさんの漁船が転覆する前代未聞の被害があり、オーストラリアでは洪水がとてつもない範囲に及んでいることをニュースで見る。異常気象という言葉は使い飽きたようであまり目にしなくなったけれど、これらはやはり異常気象の産物なのだろうか。「遙か西の国には象という、家よりも大きい動物が居るらしい」と話していたころは、隣村の土石流だって知らずに過ごしていただろう。情報化というのは気忙しいものだと思ってしまう。一方で、花粉症対策としての米が開発されているというニュースもある。米に花粉症ワクチンの性質を持たせるもので、毎日のご飯が予防接種になるのだ。今年は花粉の飛散量が昨年の5~10倍という予想らしく、発症しているかどうか微妙な僕は確実にヒットする予感がある。教えてくれた予防米の開発は、大いに気休めになってこれは情報化の恩恵の方だ。20110118今日の夜はほぼ満月で、もう長い間雨の降っていない冬の空気は澄み切っていて、だからとても明るい夜だった。黒と青の中間の空に、白いと言いたくなる雲が浮かんでいる。町の灯りが空を照らしていることもあるだろう。した変化よりも大きいと思うのは、カメラの高感度化だ。以前はプロ並みの人を除いて、夜写真を撮ることはなかった。フラッシュが焚かれて、被写体は夜行性動物のようになるのがせいぜいだったからだ。それがデジタル化によって高感度が身近になって、フィルムを無駄にする心配からも解放されて、加えて明るさなども後から調整できるようになった。以前読んだ記事に、高感度マイクの話があった。森や沢に人の耳を大きく超えた能力のマイクを持ちこむと、さまざまに溢れる音が交響楽のように世界を創るらしい。何かがあると思うと、期待して眺めることが増える。昼の空を見上げて、この先に星があるのだなと思うほどに、複眼的に見ることができるようになった気が、少しだけする。カメラのお陰だと思う。20110115enTが貸してくれた本の中に、津原泰水という作家の「ブラバン」という小説があった。知らない作家の長編小説ということで、後回しにしていたのを軽い気持ちで読み始めてみたら、すごく面白くてあっという間に読み終えた。僕は高校時代のある期間、ブラスバンド部に在籍した。運動系が好きなのだけれど、中学時代の一年間、膝を傷めて体育を見学したことが運動部への入部をためらわせて、ジャズに対する関心から金管楽器に触れてみたいと思ったのだ。この本は、勤勉でなかった部員にもたくさんの思い出があったことを教えてくれて、そして手触りのようなものさえ蘇らせてくれた。そのひとつは部員の屈託の無い笑い声だ。通った都立高校には賢い奴がそこら中にいたのだけれど、賢い奴が屈託なく笑うのが好きだったことに今更のように気付いた。ブラスバンド部にあったのは、運動部とは違って少し引っ掛かるところがあるのに、弾けている笑い。同調を求めない、芯の詰まった笑い。カバーの作家紹介スペースには、僕より幾らか年下の広島県生まれで、少女小説作家として活躍とあるけれど、この小説は若い人向けのものではないと思う。登場は少しだけれど、主人公の父の振る舞いに胸が熱くなった。20110114最近テレビで、日本に住む外国人を探す番組を見た。日本が認めている国の数が193で、そのうち189カ国の人が日本に在住していると聞いてびっくりする。日本に居る小さな国の人は多くが留学生のようだった。政府機関などから出向のようにして日本の大学などに来ているのだ。一方で少し前に、日本から見れば辺境と言いたくなるところに暮らす日本人を捜す番組もあった。日本人があまり知らない国に住んでいるのは、国際結婚をした日本人女性が多いようだ。取材の中で故郷のことに話が及ぶと、どんなに幸せに暮らしている人でも親や兄弟を思って涙が浮かぶようで、見ているこちらも胸をつかれる。興味深かったのは、どちらの番組にも、旅行でその国が気に入って定住を決めた人も多く居たことだ。家族で外国に暮らすことは想像できても、ひとりきりで異文化に飛び込んで、定着をはかるなどということはドメスティックな僕には考えられなくて、その勇気と決断力には脱帽するしかない。知らない人間からすると、心の中でいつも故郷を思い続けるのは豊かなことに思えるけれど、もちろんそんなに簡単なことではないのだろう。帰りたくて気持ちの張り裂ける夜もあるのだろうか。20110110昨日、少し遠くまで歩こうと思って目的地を考えた。以前長い距離を歩いた時は、帰りの体力が気になって円を描くようになったのがすっきりしなかったので、今回は帰りに電車を利用しようと思った。すると、小田急線に沿うのが簡単で、小田急江ノ島線は町田から真南に向かっているので丁度良い。午前九時過ぎに家を出て、江ノ島に夕方4時ころ着いた。南風が吹き続けたのは余計だったけれど、出発時に左手にあった太陽が正面を回って江ノ島では右手に落ちかかっていたし、丹沢は、右前方にあったのが横にきてから右後方に下がっていったから何だか達成感がある。歩き始めは大和あたりで帰ろうと思っていて、何となく通り過ぎた後湘南台で疲れを感じた。藤沢まで行ってみようと思って、白旗神社まで行くと海の気配がしてきたので頑張ってしまった。焼き蛤をひとつ食べて帰ろうと思ったのに、江ノ島は人出が多くてそれどころではなかったのが誤算だ。今日ナビタイムで検索したら33Kmあって、よく歩いたと思う。以前、正月に箱根徒歩駅伝をやらないかと友人達に話して無期限保留になっているけれど、結構できるのではないかと思った。重ねて言うと間違いなく嫌われるので温和しくしていよう。20110108浅草にカッコ良いカレーがあった。味を評価するときに、カッコ良いというのはおかしな表現かも知れないけれど、それでもぴったりだと思う。敷地調査に出かけ、昼に入ったインド風カレー店「夢屋」(浅草2丁目交差点付近)は、他に客がなくて静かだった。お店の女性にマトンカレーを頼むと、カウンターの中で腕を組んでいた店主が、マトン、のところで素早くターンして作り始めた。スパイスの香りが良かったので期待を膨らませていると、出てきたカレーは期待をはるかに超えた素晴らしく美味しいものだった。吟醸酒のようにど真ん中ストレート。ワインは好きなばかりで知識は無いものの、その美味しさは大きく分けると二通りだと思う。ひとつが奥行きを深くして立体的にしたもの。それぞれ赤と白の傾向だけれど、時に逆の場合もある。夢屋のカレーは侍が真っ直ぐ歩いているような様子で、スキがなくムダもなく、充実していて強い。帰り際に「最高に美味しい」と言ったら店主が一瞬破顔した。外苑西通りにあるヘンドリクスのチキンカレーは、賑やかにカッコ良くて、そう言えば西部劇的な感じもする。東西の横綱がそろった。20110106サッカーのアジア杯開幕が近付いて、報道が増えてきた。日本代表がドーハの悲劇の舞台となったアルアリスタジアムで練習するため、あの落胆に言及するものも多い。あの時、山なりのヘディングシュートが同点ゴールになった時、僕は自宅でテレビを見ていて椅子から落ちた。それはうっかりではなくて、座っていられない心境でズリ落ちたのだった。言ってしまうとみっともないけれど、代表選手よりも自分が可哀想だった。翌日は出張で、朝早く羽田空港に4人が集合したとき、みんな悲惨な二日酔いで会話がなかったのが今思い出すとおかしい。このあいだのようでいて、もうすぐ18年だ。長男にこの椅子から落ちたんだと話しても聞く耳を持たないのは、彼の年齢近く昔のできごとだから仕方ないだろう。正月休みの番組で、日本代表サッカーの50年の歩みを振り返っていた。5時間通して聞いてみると、行き当たりばったりのように見えた歴史が必然であることが理解できた。日本は強くなっている。アジア杯で優勝して、コンフェデ杯で活躍するところを見せて欲しい。)を見てから、車で20分ほどの小山田緑地に出かけた。多摩市と町田市の境目くらいにある広場と雑木林からなる公園で、とても広いから空気が澄んでいる。僕は空気が美味しいところに行くと、妙高のワンダーフォーゲルの休憩時に吸った煙草が美味しかったことを思い出すので、久しぶりに煙草を吸いたいと思った。煙草は、4~5年前に吸う場所が無くなってきて、探している自分が何となく面倒になった時から遠ざかっている。それでも煙草が好きなことは何も変わらない。昨年の暮れ、と言っても何日か前に、高校の友人達と忘年会をしたとき、隣でOk-kが吸っている煙が漂ってきて良い気分だったことを思い出した。小山田緑地は、丹沢から奥多摩やもっと北の山々までが見渡せて、とても静かで落ち着いた気分になれるお勧めの場所だ。20110102池田20世紀美術館は伊東市だから近くないけれど、平日ならほぼ貸し切り状態で絵を鑑賞できるようだ。このあいだは、着いた時こそ声高に話す女性二人連れに閉口したものの、その人達が帰ってしまうと静まりかえってのんびりした時間を過ごせた。建物は彫刻家が設計したものということで、小振りな割に変化に富んでいて楽しい。ブラインドの隙間から直射日光が絵に当たっていたり、床がタイルのために靴音が反響したりと、違和感を持つところが無い訳ではない。パスキンの「昼寝」があって、最近どこかで見たなとしばらく考えて、江國香織さんの著書の「日のあたる白い壁」にあったのだと思い出した。エッセイの内容があいまいになっていたので、どんな風に書いていただろうかと思いながら僕もじっくり鑑賞した。家に帰って本を開いてみて、その豊かな観察力と想いの広がりに驚き、なるほど作家とはこういう存在なのかと納得させられた。池田20世紀美術館にはダリやピカソ、ミロなどの魅力的な作品もあって、数が少ないからゆったり楽しめるようだ。おめでとうございます新年おめでとうございます。このホームページを開いて、少しでも関心を持ってくださったことに心から感謝申し上げます。ありがとうございます。20110101通常初夢は、元旦目覚めたときの夢ではなくて、新年になった後に寝て見た夢、つまり二日の朝目覚めたときの夢だと聞いていた。それは元旦朝の夢が、前年の就寝による夢だからという理由だったと思うのだけれど、新年の鐘を聞いた後、午前2時過ぎに寝た場合もカウントしなくて良いことになるのだろうか。そんなことを思うのは、今朝目覚めたときの夢がつらいものだったからだ。何も深刻なものではないけれど、それは昨年の反省と今年の奮闘を強烈に迫るものだった。そんな夢を見なくても頑張らなければならないことだらけなので、ここに小さく、ほぼ内緒に決意しようかと思う。