twitterやってます。散り際どういう風に死にたいか?!というのは、誰しも一度は抱く思いではないだろうか。それは、間違いなく一回こっきりのセレモニーだ。僕の浅薄な経験の中では、3回死んで4回生き返った!というタフな人と出会ったことはないし、おそらくこれからもない。一度の死に際を、なるべく綺麗に、そしてできるだけ格好よく飾りたい!と願ったとしても、そいつは別段奇異なことじゃない。どれだけ言葉を尽くしても、僕らの人生は僕らだけのものだからだ。人生の数は無限にある。世の中に数多あるそれぞれの人生、その中にどれ一つとして同じものはない。満を持して、俺!』のロードムービーなのである。エンドマークは綺麗に打ちたい。そんな風に願っても、人生なんていつもままならない。映画にしてもそうだけれど、製作過程の全てが順調に進むわけではないし、已むにやまれぬ事情から映画の公開が断念されることもある。人生、というものを映画に喩えるとするならば、世にある星屑のような人生のほとんどは、公開されることなくひっそりと場末に朽ちていくのではあるまいか。僕たちの人生は、映画だなんて壮大なものじゃない。ホームビデオかそこらのものである。その中ではノイズも入るし、手ブレもある。尺が合わずに中途半端なタイミングで次のテープに移ることもザラで、時たま録画のスイッチを押し忘れることだってあるんじゃないか。それでも、最後は綺麗に飾りたい!不思議なことに、全般的に物事というものは、終わりがキチッと締まっていれば体裁を取り繕えるものだ。逆に言えば、始まりがどれだけエキサイティングな作品であっても、締まりが絶望的に悪かった場合、あれほど輝かしかったはず物語の始まりであっても、ひどくドス黒く僕らの瞳に写ってしまう。何の話なのだろうか?僕は多くは語らない。「浦沢直樹......」と呟くだけに止めておく。俺は、多くは、語らない。僕なんてのは典型的な凡夫だから、ハッキリ言って人生を綺麗に幕引きできるかすら怪しい。自分の生の去り際を選べるのであれば。身の丈を知っている僕は、多くは望まない。そのちっぽけな僕の人生の中で、せめて......せめてテロリストとかエイリアンなどから世界を守って華々しく散りたい。僕なんかは、ホント、そんなちっぽけな感じで。地球に宇宙人が来襲した、と仮定して。それはいわゆる「あるある!」な状況でしょ。「はいはいワロス」みたいに冷遇されている僕がだよ、宇宙人の襲来に際して、猛然と立ち上がる。激しい宇宙人の攻撃に、もう為す術がない!弱点が分かったけど、もう弾がない!どーすんの?!どーすんの地球!みたいな状況、すると肉欲が「任せろと言っただろう」とシャウトし戦闘機にライド・オン。宇宙船の開いた砲口に向けて肉欲はミサイルを撃ち込もうとする!が、発射装置の故障で肉欲機からミサイルが発射できない。皆は肉欲に引き返すように説得するが、家族の将来を憂いた肉欲はミサイルを抱いたまま砲口に体当たりし、ついに円盤は全滅し異星人は撃退される。『オー、カミカゼ......』。「それって、インデペンデンス・デ」おっと、それ以上は喋るなよ。それが気に食わないなら、こう言い換えてもいい。レイプされた彼女の下にダッシュで駆けつけた僕は、泣きじゃくる彼女をそっと抱きしめる。そんなお前でもいい、お前は汚れてなんかいない!燃えるような愛をはぐくむ二人、僕と君とは永遠に......と誓ったのも束の間、末期ガンに犯されつつ、ガッシ、ボカ!ギャッ、グッワ!とかありながら、唐突に彼女は子供を身ごもり、そして僕は訳もなく死ぬ。それは涙が止まらない、感動の、スイーツ......。正論は、もううんざりなんだ。あんたのその言の葉で、誰かを幸せにできるのかい?そうじゃないなら、黙って僕の話を聞いて欲しい。今挙げた例は2つしかないけれど、その中でも共通している部分はある。それは、華々しく散る直前までが泥臭い生き方であればあるほど、散り際は一層輝く、ということだ。それは、昼間には花火が決して輝かないことと類似しているかもしれない。日本の誇る職人芸、花火は、いくらその造形が完璧であっても、その焔は絶対に夜空にしか映えない。太陽の下で咲き誇る花火というのは想像しがたいし、直前までの闇が深ければ深いほど、華の光は一層輝きを増すのである。散り際を煌びやかに飾りたいのであれば、むしろ普段の人生が満ち足りたものであるほど不利なのではなかろうか。僕なんかは、死ぬ最後のその時は、ダンプカーから野良猫をかばって死にたい!と本気で願っているのだけれど、その際に僕が日本経済に必要欠くべからざる人物であったとしたら。「あんな薄汚い猫のために......」という声はこれ、あるかもしれない。高度に発達した、極めて利己的な日本経済社会である。そこにあって、経済の中枢を担う人物が猫を守るために死んだとあっては、『犬死にだよ』と揶揄されてしまうことだろう。いや、それは猫死にか......?ノン、そんなことはどうでもいいんだ!けれど、その時に例えば僕がホームレスであったとしたならば。寒風吹きすさぶ新宿西口の路上で、昼間からカップ酒『鬼ころし』をガブガブと飲み干す、そいつの名は、そう肉欲!いわゆる社会のゴミである。落ちている食料は、30時間ルールで拾うくらいの逸材だ。そんな家なき僕が、最後の瞬間に路上を這うカタツムリを守りながらフォルクスワーゲンの前に散っていったとすれば?したとすればそれは!?「いきなりあのホームレスが飛び出してきて。