ID:STrJj++Q0大学2回生の夏のこと。俺は心霊写真のようなものを友人にもらったので、それを専門家に見てもらおうと思った。専門家と言っても俺のサークルの先輩であり、オカルトの道では師匠にあたる変人である。彼のアパートにお邪魔すると、さっそく写真を取り出したのであるが、それを手に取るやいなや鼻で笑って、「2重露光」との一言でつき返してきた。師匠はそれをあっさりと撮影ミスであると言い切ったのだ。俺は納得いかない思いで、「それならいつか見せてもらった写真にだって、似たようなのあったでしょう」と言った。その筋の業者から買ったという心霊写真を、山ほど師匠は持っているのだ。ところが首を振って、「今ここにはない」と言う。俺は狭いアパートの部屋を見回した。そのとき、ふとこれまでに見せてもらった薄気味の悪いオカルトアイテムが、どこにもないことに気がついたのだ。いくつかは押入れに入っているのかもしれない。一度見たものがまた部屋に転がっているということがなかったのを思い出す。師匠は気味悪く笑って、「知りたい?」と首をかしげた。素直に「はい」と言うと、「じゃあ夜になるまで待とうな」と言って、師匠はいきなり布団を敷いて寝始めた。俺はあっけにとられて一度家に帰ろうとしたが、なんだかめんどくさくなり、そのまま床に転がってやがて眠りについた。師匠が包まっている布団が部屋の真ん中に浮かんでいる。いう、なんとも荒唐無稽な夢を見てうなされ、俺は目を覚ました。暑さと寝苦しさのためか、うっすら汗をかいている。部屋には、仏像や師匠のオカルトコレクションの類は出現しておらず、部屋のヌシも床の上の布団で寝ているのだった。窓の外をぼうっと見て「おお、いいカンジの時間」とぶつぶつ呟き、師匠は布団から這い出てきた。「ボキボキ」と口で言いながら背伸びをしたあと、師匠は着替えもせずに俺をアパートの外へ連れ立った。荷物らしきものも持っていない。助手席で「どこ行くんスか」と問うと、アクセルを踏みながら「隠れ家」と言う。「え」それが存在することは想像はついていたことだが、ついに招待してくれるほどの信頼を得られたらしい。関西の業者から買ったなどと言っては、おどろおどろしい逸話のある古道具などを、嬉しそうに自慢することが多々あった。それらを隠している場所が別にあったわけである。北へ北へと車は向かい、すれ違うライトもほとんどない山道を蛇行しながら、俺はある感覚に襲われていた。肌が粟立つような寒気である。