2008おととしまで毎年恒例だった深夜の初詣。ところが俺が携帯電話をポシャて、いつも一緒にいっている「おおつかつかさ氏」の連絡先がわからなくなってしまい、結局去年はいかなかった。学生時代、今はなき中華料理屋ハルミで一緒にバイトをしたおおつかつかさ君、夏休みには毎晩のように共にビリヤードをした。このままでは一生会えないかもしれない。彼の電話番号及びメールアドレスは一切不明。ピンポン押したら負けかなと思っているので、特製年賀状を用意。A4のちょっといいコピー用紙をはがきくらいのサイズに切り、そこに切手もはらずに俺の電話番号と携帯アドレスを書いて、挨拶の言葉を載せる。元旦の深夜におおつか家にいって郵便受けに投稿。さぁ連絡来るかなーとワクワクしていたら、やっぱり、メール、キター。