着地の瞬間にバランスを崩しそうになり、そのまましゃがみこむ。何度もそのやり方で跳ばされた。その次の指示には驚いた。校舎の縁に立てというのである。落下防止のフェンスのない部分があり、その前に立たされた。縁に立つと、垂直跳びでも怖い。バランスを崩せば落ちかねない。そんな俺の躊躇いを見透かしたように、「後ろに跳んでいいから」と師匠が声を掛けた。それならまあ出来ないこともない。夜に切り取られたような校舎の縁の前に立ち、目をつぶる。つぶった瞬間に膝がぐらりとした。数十センチ先に断崖がある。考えないようにしても想像してしまう。それでも、まだこの不思議なゲームを楽しむ余裕があった。反動をつけ、掛け声をあげて後方に跳ぶ。着地し、そのまま転びそうになる。「もう一度」という声に従う。ID:OPG460nV05回も繰り返すと慣れてきた。突風でも吹かない限り落下することはないし、今日の風は吹いても微風だ。思っていると、師匠が「次は難しいぞ」と言った。「その場で目をつぶったまま体を回転させ、方角をわからなくしろ」と言うのである。俺がそう突っ込む前に、「跳ぶ前に声をかけるから」と言ってきた。「それに縁に立って回るのが怖かったら、しゃがんだまま回ってもいい」ドキドキしてきた。なにをさせる気なんだ。それでも言うとおりにした。ブレーキを踏むには早い。縁の前にしゃがみ込み、目をつぶったまその場でぐるぐると回る。怖いので、両手を地面に触れるようにしながら。十何回転かすると、すっかり方角がわからなくなった。断崖がどの方向にあるのか。考えたとき、締め付けられるように心細くなった。座ったままだというのに、足元が今にも崩れ去りそうな頼りなさ。