有名な古典作品が次々と出てくるのだが、読んでなくても大丈夫。実は私もほとんど読んでいない。読んだのは『ポポル・ヴフ』と『千夜一夜物語』だけだ。それぞれの本の大事なところは本書内で説明しているので、だいたいの見当がつく。各章は穏やかに繋がっているが、ほぼ独立しているので、気になった所から読み始めてもいい。本にはたくさんの魅力がある。その一つは、時を超えることだ。書くと、昔の人の言葉が現代に届くから、または現代の言葉が未来に届くから、と思うだろう。実際、本書は紙数の多くを、そういう点に割いている。紫式部と『源氏物語』」だろう。ここでは、紫式部がこと細かく描いた都の暮らしの風景が、優れた歴史資料となっている、と説く。同時に、発表当時はマナー読本や流行通信、または恋愛指南として読まれただろう、と推測している。この章が引用してる更級日記で、源氏物語に没頭する愉悦を語るくだりでは、世界中の本好きや映画ファンが激しくうなずくだろう。この菅原孝標女ちゃんの可愛さったら。いつの時代も、文学のもたらす最大の魔法とは、亡くなって久しい人も含めて他者の心に触れる手立てを読者に与えてくれることである。世界史上最初の偉大な小説が、それだけじゃない。現代に書かれた物語が、過去を照らすこともある。ポストコロニアル文学」。ここでは、カリブ海の小国セントルシア出身のノーベル文学賞作家デレク・ウォルコットを訪ね、物語が国家に与える力を探ろうとする。この章は、こう始まる。新しい国は、その国民に自分たちが何者であるかを伝えられる物語を必要とする。マルクス、エンゲルス、レーニン、毛沢東」ではソビエト連邦や中華人民共和国の源流となった共産党宣言を扱った。文書や書物が国家を築くこともあるのだ、と説いてきた。実際には、国家を築くというより、国民を作るとした方が妥当かな、と今は思う。いうと、この章の冒頭の文章で私が思い浮かべたのが、『古事記』と『日本書紀』だからだ。いずれも歴史書であり、また創世神話を含む。神話としては、国家が主導して編纂した点で、独自性が光っている。国家が主導して創世神話を編んだのか。上の引用で、その目的が分かった。中央集権国家として、国民に一体感を持たせるために、国民みんなが共に持つ一つの神話が必要だった。そんなわけで、現代に書かれたポストコロニアル文学が、過去の大和朝廷の目論見を照らしてくれることもあるのだ。いや単に私が早合点してるだけって可能性もあるけど...ヘブライ語聖書が生きながらえたのは、特定の土地や王や帝国に依存していなかったからである。これらの要素が不要で、聖書をどこへでも持ち運ぶ信者を生み出すことができたおかげなのだ。エズラと聖書の誕生と、書物(旧約聖書)があったからこそ、民族としてのユダヤ人が存在し得たって例もあることだし。遠い過去から現代へと続く物語の基本形もある。本書ではプラトンが用いた対話篇を例に、これが多くの人を惹きつける理由をこう語る。王や皇帝の物語とは対照的に、師と弟子を中心としたテキストは、たいていの人にとって身につまされる経験を利用している。私たちはみな一度は生徒だったし、そのときの思い出を生涯にわたって持ちつづけている。それはともかく、これで学園物がウケる理由もわかる。人は大人になると、営業や技術者や役人や商店主などに分かれ、「共通する体験」がなくなってしまう。学園生活は、みんな体験している。誰だって、自分に関係がある物語が好きだ。学園物は、みんなが体験しているから、市場が大きいのだ。グーテンベルク、ルター、新たな印刷の民」。印刷の始祖として名高いグーテンベルクだが、ここに描かれる彼の実像は、技術者というよりしたたかで冒険心に富む起業家が近い。彼が最初に印刷したのは聖書だとばかり思っていたが、実際はラテン語の文法書だったというのも知らなかった。彼は印刷の応用にも長けていた。免罪符の印刷は今のフォーム印刷だし、反トルコを煽る冊子はチラシやパンフレットの元祖だろう。聖書は...グーテンベルクの聖書は、単に手書きのように見えるというレベルではなかった。見栄えがよく、どれほど修業を積んだ修道士も夢見ることすらしないほどの正確さと対称性を実現していた。グーテンベルク、ルター、新たな印刷の民そう、美しかったのだ。人の手による写本よりも。言う私も、機械が字を書いてくれるのにはとっても助かっている。