13386本サービスはJavaScriptを使用しています。JavaScriptを有効にして再度アクセスしてください。福引で当たった日帰り旅行なんて、やっぱり一人で参加するもんじゃないわね。忍は硬いシートにもたれ、観光バスの車窓から見える夕暮れの空を気怠そうに眺めていた。帰路に就くバスは高速道路をひた走っている。まわりの乗客たちはそれぞれの家族や友人との会話にも飽き、ぐったりと眠っていた。忍は三年前に夫と死別し、ひとり息子も巣立って今は一人暮らしだ。誰か友人を誘えばよかったのだが、当選者以外の参加者には料金が発生するのでそんな気になれなかった。有名処でもない温泉と客引きが目当ての工場見学に誘っても喜ばれないだろうと忍は思ったのだ。自分も賞品の放棄を考えてみたが、貧乏性のせいか惜しい気がして結局来てしまった。ドライブインに立ち寄る頃ね。食事が旅のメインでないとはいえ、昼食は質素な弁当でおまけに冷たく不味かった。忍はそれをお茶で流し込みながら食べた。時間制限のある慌ただしい中で温泉に浸かる気にもなれず、他の人たちが入浴している間、館内の喫茶店でケーキセットを食べた。香りも何もないコーヒーだが飲み放題だったので三杯も飲んでしまった。そのツケが今頃回って来ている。バスに乗る前ちゃんとトイレに行ったのに。*ツアー最後の工場見学が終わったあと、添乗員に促されてほとんどの乗客がトイレに向かった。忍もその中の一人だった。施設内の女子トイレは個室が三つしかなく、別のツアーの団体もいたので長い列ができた。していた忍は後ろのほうに並ぶことになった。発車時刻が刻一刻と迫ってくる。何をしているのか、なかなか前に進まない。忍はここに到着した時、駐車場から施設に来る途中で見かけた公衆便所と書かれた矢印の看板を思い出した。駐車場に戻るのだからと、忍は列から離れた。施設の玄関を出るとバスに戻る人々がちらほらと駐車場に向かっていた。途中、確かに看板があった。忍は矢印が指す半ば植え込みに隠れた細い道に入った。奥に行くと鬱蒼とした木々に囲まれた古い公衆便所があった。外観の傷みが激しく、使用されている形跡がないようで、忍はここに来たことを後悔した。施設内のトイレに戻る時間はない。入ってみようと忍は女子トイレの入口に立った。中は奥のほうが見えないほど暗かった。窓はあったが木の枝が邪魔をして光があまり入らず、電灯もついていない。立ち入り禁止の立札もバリケードもなかったが、忍はあきらめて引き返そうとした。ドライブインまで我慢しよう。忍がもと来た道に振り返った時、トイレの中から声がした。「ほらここちゃんと持ってないと濡らしちゃうよ。小さな女の子と若いお母さんの会話が聞こえてきた。狭い個室内での声なのでくぐもって聞こえる。自我が芽生えてきた頃なのだろう、女の子は自分でできると言い張っている。この時期は親にとって我慢と諦めの時だ。忍は息子の幼かった頃の大変だった、だが楽しかった子育てを思い出した。あの子も自分でやると言ってきかなかった。急いでいるときに言いだされるとほとほと困ったわ。その息子も今は都市で働いている。結婚の予定はないが、いずれわたしにも孫ができて、また小さな子供と触れあえるときが来るのかもしれないわね。思うと自然と笑みがこぼれた。自分の乗るバスに子供連れはいなかったので、別のツアー客なのだと思った。ちっちゃな子があのトイレの列に並んでいたら、お漏らししちゃうわよね。母娘が入っているのだから使ってもいいのだと判断し、忍はトイレのほうへ踵を返した。中に入るとコンクリの床からひんやりとした空気が這い上がってきた。頻繁には使用されていないのか、公衆便所特有の臭気はない。微かに生臭いにおいが漂っている。窓からかすかに木漏れ日が入り、外から見るほど真っ暗ではなかった。風に揺れる葉の影が壁や床にまだらに映っている。五つの個室があり二番目の扉が閉まっていた。そこに母娘が入っているのだろう。忍は一番手前のトイレに入った。黄ばんだ水洗の和式便器の中では枯葉が数枚、濁った水の中に浮いていた。一瞬躊躇したが、すでに尿意を我慢できなくなり忍は便器にまたがった。スカートをたくし上げ下着を下ろし、用を足す。わずかに残っていた湿気でしわくちゃのトイレットペーパーを仕方なく使った。不潔な感じではなかったが気持ちのいいものでもなかった。忍はそそくさと身繕いをして水洗のレバーを押した。した水しか出ないのでしばらく押し続け、流れきるのを待つ。何かを拭き取った跡がある。いやあね......でもこれって......。忍にはそれが飛び散った血を拭いた跡のように見えた。