確かな専門に根ざした視座があれば森羅万象はすべて解釈可能、という好例である。愛読家のみならず、人間社会に興味があったり人間社会で生活したりしている人は必読。あと男はもう何が何でも必読。書かれていることはタイトル通りなのだが、タイトルからは想像できないぐらい深い本でもあるのだ。皆さんわかりましたか。何があったんだろう?ユーゴ内戦をきっかけに編まれた一冊の詩集があった。絶版だったが、合唱曲になって広く親しまれたこともあって「復刊ドットコム」で再刊を望む投票が始まり、数年越しのファンの願いが実ってこの夏復刊の運びとなった。思ったのも束の間、問題が起きて回収される羽目になったという。『鳥のために』のために(Googleキャッシュ)から引用。山崎佳代子さんの『鳥のために』は、詩集版元として高名な書肆山田さんから1995年に刊行された詩集でした。絶版・品切で、しばらく入手できない状態にあったこの本への復刊リクエストが始まったのは2003年8月、ゆっくりと、しかし確実に票を集め、2005年の5月に100票が達成されました。本書は、旧ユーゴスラヴィア連邦の首都であったベオグラードに在住されていた著者が、うち続く民族紛争、内戦のさなか、異郷にあって、その悲しみを見続け、感受性のうちに凝らされた言葉を詩として紡いだ作品です。その後、さらに激動を続ける情勢の中、空爆下でも帰国を拒み詩作を続けた山崎佳代子さんの活動については、随筆『そこから青い闇がささやき』にも詳しいので、是非こちらもご覧になっていただければと思います。この『鳥のために』は復刊ドットコムで、一定数の予約が集まれば少部数でも復刊する『仮予約』企画で、復刊提案を行わせていただいた、詩集ジャンルとしては最初の作品となります。現代において、「現代詩」というジャンルが販売の上で難しいのは想像に難くないところですが、採算ラインをクリアするために設定された必要予約部数150部を、100部近くオーバーして復刊を実現できたのは、ファンの方たちの運動のたまものでした。『鳥のために』の詩に合唱曲として曲を書かれた作曲家、松下耕さんのサイトからの応援が大きかったものと思います。本書の復刊リクエストも、合唱曲としてこの作品を歌い、知っていた方たちからの多くの得票がありました。した色々な思いが集まって一つの作品の復刊が実現されていったのです。「感受性のうちに凝らされた言葉」という表現はやや謎ではあるが、関心をそそるいい紹介文である。これは読むしかない、と思った。読者の少ない現代詩は、新刊時点で買い逃したら古本で入手することは極めて困難だ。いつの日か収録してくれるのを待つほかない。いうわけで全国に生息数わずか数千人(推計値)の希少種である現代詩ファンの一人である私としては、世評の高い詩集のリバイバルを記念すべく一冊買おうともくろんでいた。九月には復刊のきっかけとなった合唱曲の演奏会も企画され(予定が合わずに行けなかったが)、詩人本人も来日しているという。話題にされること自体希な現代詩の分野では久々にいい話だ。......しかし、わずかな間に事態は暗転したらしい。復刊ドットコムのリクエスト投票ページに本を買いに行ったら、思いがけない掲示があった。販売停止のお知らせ復刊ドットコムにて発売を行っておりました詩集『鳥のために』につきまして、制作の過程において発行元ブッキングの手続きに重大な過誤があったことが判明いたしました。このためブッキングでは、復刊ドットコムを含め、個人、販売店様への同書籍の今後一切の販売を停止することといたしました。著者の山崎様および元出版社である書肆山田様へご相談、協議の結果、既に販売した全冊を回収、購入者の方にはお支払いいただいた代金全額をご返金させていただくことといたしました。お買い求めいただいた皆様には別途ご連絡をさしあげますので、何卒、回収にご協力くださいますようお願い申しあげます。ご購入いただいた皆様に多大な御迷惑をおかけすることとなってしまいました。ブッキングより深く陳謝いたします。ご理解、ご容赦いただき、今後ともご愛顧くださいますようお願い申し上げます。復刊ドットコム「重大な過誤」の中身は見当もつかないが、著者かオリジナルの版元にもかかわっていることなのだろうか。何にせよ復刊ビジネスはいろいろ難しいものらしいな、と思わせるステートメントではあった。したら予想以上に引き合いが多かったのが徒となった、とか。いやいやまさかそんなことはなかろうが。なるとこの詩集を読めないのが残念でならない。合唱曲になっているのはごく一部だろうし。書肆山田で再版したりしないのかなあ。どなたか詳しい事情をご存じないでしょうか。|2008年09月20日セリヌンティウスの舟(石持浅海)予想していたことだが、iPhone購入以降めっきり読書量が減った。通勤時間はブログやニュースサイトに費やされるようになり、結果として書籍や雑誌の購入費用が浮いたので、高い高いと揶揄される通信料もさほど気にはならない。こりゃ雑誌が潰れるわけだ。出版社も新聞社もメディアシフトはいよいよ最終段階に突入しつつあることを覚悟した方がよろしい。来年は業界激震の年とみた。読んだ本が外れだと結構ダメージが大きい。前段とまるで違う話だな。読んでいた頃はあきらめがつきやすかったが、今ではだめ本に費やした時間の比率が相対的に増大したため「時間と金返せ」感も比例して高まるのである。わからんがたぶんそういうことだ。「セリヌンティウスの舟」は出張の折に機内読書用にと表紙の綺麗さ(浜辺に佇む五人の男女らしきシルエット)で手に取ったが、この文庫本の最大の価値はまさにこの表紙デザインであって、中身は単なる勝手読み推理大会であった。詳細は省くが、仲間のひとりだった女性の自殺っぷりが何だか変だと残された連中が一室に集まってあーだこーだ理屈をこねまくる予算の少ない二時間ドラマみたいな内容。会議の最中に本質から離れた議論で屁理屈をこくタイプを五人集めて座談させてみました、という印象だった。杉江松恋の解説にまんまとひっかかりました。私は謎解きタイプのミステリには驚天動地の大嘘を期待しているのだが、裏表紙の解説で本書の美点として挙げられている「本格」の美しさというのは、障子の桟についた埃を見逃さない姑根性みたいなものなのだろうか。本当にもう自分は和製ミステリさんとは相性が悪すぎるようなのでもう会わない方がいいのではないかおつきあいしない方がいいのではないか、とまじめに五分ぐらい悩んだ。次からは悩まずに買わなくなるんだろうけど。銀齢の果て(筒井康隆)文庫入りしたので購読。中学生の頃はハードカバーがほしくても手が出なかったので、書店で配っていた「これから出る本」を毎月二回欠かさず読んで筒井康隆作品の文庫入りを待ち焦がれていたなあ、と思い出す。アルバイトをして金を稼ぐようになったら読みたい本は必ず単行本で買う、と自分に誓ったものだった。前にも書いたが私にとって筒井康隆の新刊が宝物でなくなって久しい。本書もまた、そのことを改めて思い知らせてくれた。政府の命によって殺し合いを強いられる一群の人々、という設定は高見広春「バトル・ロワイヤル」など過去にも例がある(本書中にも「皆さんにはこれから、殺しあいをしてもらいます」との台詞が出てくるが、これは一応先行作に仁義を切ったということだろう)が、それを老人同士にやらせたのが本作の趣向。箱のような厚みで支えなしに立った「バトル・ロワイヤル」の紙数と異なり、主な舞台となる町内だけで59人の殺し合いを300ページに収めたのだから、どうしてもひとりひとりの描写は薄味になる。山藤章二のイラストを邪魔に感じたのは初めてだ。人物の造形の弱さを補う意図があったのかもしれないが、登場人物らのコミカルで悲壮感もリアルさも感じさせない似顔絵は、文章に没入する妨げにしかならなかった。現実感の欠如はページ不足やイラストばかりの責に帰するわけにはいかない。文章からしてもともとそういう書き方なのだ。荒唐無稽というのとも違う。読者に現実さながらの老人の相互殺戮を想起させる物語を綴るというような営み自体に作者の方が飽きてしまったのだろう。言を費やさなくとも老人を大事にしない殺伐とした社会の戯画化というコンセプトだけ示せば事足りる、ということか。この後書かれた「巨船ベラス・レトラス」や「ダンシング・ヴァニティ」も、アイデア先行で説明不足という印象は共通する。お年を召されて気が短くなり、丁寧に描写するのが面倒くさくなったのかもしれない。本書の町内殺し合いの収束と後日談のくだりも、ひどく淡泊であっけにとられる。このようなかたちで収拾するしかなかったのだろうか、と思わされる。つまらない本の話を書くのはつまらない。それでも筒井康隆の作品について何かを書きたくなるのは、過去の筒井作品があまりにもすばらしすぎたからだ。トラブル」などの大量殺戮シーンが読者の目を瞠らせたことを思うと、名前のある死者の数こそ多いもののあまりにも薄味に過ぎる本作が同じ作者の手によるものだとは、何かの間違いとしか考えられない。その一方で、筒井康隆が初期から一貫して無為の死にこだわり続けてきたことにもある種の感慨を覚える。第二・三章はまさにその集大成だったが、上記の二短篇にしても「馬の首風雲録」にしても、この作家は常に虚無と向き合って傑作を物してきたのだ。少年時代の戦争体験が作風に大きくかかわっていることはおそらく作家本人のエッセイでも書かれていたと思うが(少なくとも「馬の首」のあとがきにはあったはずだ)、筒井文学の研究者にはぜひ扱ってもらいたいテーマだ。論文の題材を探しておられる文学方面の人はよろしく御検討の程を。寝ないで働いているんだから、読む方も寝る間を惜しんで勢いよく読むべきなのだ。このシリーズはやっていることは毎回同じと言えば同じだ。モジュラー型というもっともらしい呼称があるが、要するにイギリスの不景気な地方都市デントンで凶悪事件が次から次へと起こり(相互の関係はあったりなかったりする)、慢性的に人手が足りないデントン警察はてんてこ舞いの大騒ぎになる。署長であるマレット警視(典型的ないけ好かない上司キャラ)からはとことん疎まれている存在のベテラン刑事ジャック・フロスト警部(だらしない中年やもめ)が心ならずも捜査を担当する羽目になるが、このフロスト警部がまた風貌同様とっちらかった性格で、捜査現場に行く途中で他の物を見つけたり別なことを思いついたりと落ち着きのないことこの上なく捜査方針の朝令暮改は当たり前、相方役の若い刑事も読者もあちらこちらに振り回され、未解決の事件群はもつれ合ったまま一向に解決しない......という展開だ。シリーズ四作目の本作も前三作とまったく同じ道を歩む。マンネリと感じさせないのはひとえに描写の的確さとスピード感の絶妙なバランスゆえだろう。通常あり得ないテンポ(小説なので当たり前だが)で次々起きる事件事故は大物あり小物ありでバラエティに富んでおりシチュエーションも様々。それらが見事な吸引力で物語世界に読者を取り込んでしまう。原文にどう書いてあるのか知らないが事件現場や同僚とのやりとりで「ちんぽこ」その他卑語を連発する不謹慎きわまりないフロストの口調(今回は好評に応えてか「ちんぽこ」大増量感強し)も大きな魅力だ。シリーズの中では、ラスト数行でジグソーパズルの最後のピースがぴたりとはまる第二作「フロスト日和」が随一の出来栄えだと思うが、四作中最長の分量で警察側のキャラも増量された本作も読み応えは十分だ。もつれた糸がほどけるのがやや早めで、また着地にちょっと難があった(これで公判を維持できるのか?)のが若干惜しまれるものの、久しぶりにミステリらしいミステリを読んだ、という充足感でいっぱい。上下巻の値段以上の価値は十分ある。遅い夏休みの読書には最適、徹夜して読まれたし。長く臥せっておられたので亡くなったという事実そのものに驚きはなかったが、それゆえむしろ訃報に接したときの喪失感の今更ながらの大きさに驚いている。戦後漫画のイノベーターとして、赤塚さんは手塚・石ノ森に比肩する存在であり、あるいはさらに大きな仕事をしていたかもしれない、と改めて思った。「おそ松くん」「天才バカボン」から引用。タイトルの付け様がなかったのか、と思うが。「シェー!」「これでいいのだ!」「ニャロメ!」など数々の流行語を生み、「おそ松くん」「天才バカボン」などで笑いのブームを巻き起こした漫画家の赤塚不二夫(あかつか・ふじお、本名赤塚藤雄)さんが2日、肺炎で死去した。