リンゴを食べていた時に倒れた・・・と聞いた。「それはぼくぢゃないよ」と言って欲しい。1970年、はっぴいえんどとの1ファンとしての出会いから、今日まで、音楽から映画まで、多くのことを教わりました。プライベートでも懇意の音楽番組プロデューサー湊剛さん(NHKラジオ「若いこだま」「アメリカン・ポップス伝」など)が幹事となって“大瀧会”が開かれ、年に一度は必ずお会いしていただけに、大瀧師匠の急逝は残念でなりません。最後にお会いしたのは8月でしたか・・・。「今度、LIVEのゲストで『颱風』を、鈴木茂さんとのLIVEでは他にも『びんぼう』や『12月の雨の日』『かくれんぼ』『春よ来い』『抱きしめたい』をやるので、お許しを・・・」と言ったら、「オヌシはオレの役をやるのだな」と言われたのが最後になってしまいました。毎回、お会いする度に、話題となる題材に対して、ある時は厳しく問われ、またある時は真摯に話を聞いて下さり・・・と、文字通り、師匠のような存在でした。メールでのやりとりも、マメな方だったので、ドラマの感想なども送ってくださっていました。震災、津波を扱った映画「遺体」の時も、大瀧さん出身の岩手県、釜石市長の役だったのですが、すぐにメールを下さいました。大瀧さんは「観光大使をしている」と、被災地の故郷を想いながらも嬉しそうでした。一昨年のドラマ月9「リッチマン、プアウーマン」もとても楽しんでくださっていました。僕の、IT企業を舞台としながらも、ラブストーリーと共に経済の実体のなさと役名とから連想される神話的解釈を読んで「なるほど!」とおっしゃってくださったことも嬉しかったです。・・・どこかで、ものの見方、考え方、解釈の仕方の影響を大きく大瀧さんから受けていたのかもしれません。去年大ヒットしたドラマ、「半沢直樹」「あまちゃん」などのヒットの分析も流石!!と唸らされました。ここ数年は古き日本映画の研究に没頭なさっていたようで、映画に携わる一俳優としても、学ぶことがとても多かったです。出演させていただいていたので、現場でのお話は興味深く聞いてくださいましたが、「網走番外地」シリーズやラインシリーズなど、体系だてた話に中途半端に相づちを打とうものなら、こっぴどくヤラレたものでした。それでもまた、ヘコタレることなく、大瀧会には顔を出し続けていました。そんな図太さを大瀧さんは受け止めてくれていたことも嬉しかったです。鈴木慶一さんに、はっぴいえんどの頃、「バッファロー・スプリング・フィールドとCCRとどちらが好きか?」と問われた時に、バッファローじゃ当たり前すぎるので答えに迷ったという話は、界隈では有名な話ですが、大瀧さんはそうやって相手を試しつつ、そのセンスや人格を見抜いていらしたようです。スタジオでのエピソードもキリがなく・・・。「3コードのロックンロールやるのに、譜面なんか見るなよ!!」と、何よりも身体の感覚を第一にしていらしたのも、批評性の高さとは裏腹に印象的でした。ああ、エピソードを語り出したら本当に一冊分になってしまう。・・・そんな大瀧会は10年以上も続いていました。最初にお会いしたのは20年ほど前でしたか?FM横浜がハマラジになった時のゲストとして大瀧さんから招かれたのでした。1970年にレコードで聴いた中津川フォークジャンボリーの実況録音盤に入っていた「12月の雨の日」で、はっぴいえんどに取り憑かれ、翌年は実際にフォークジャンボリーに出かけ、かぶりつきで観ていたこと。はっぴいえんど解散後もソロアルバムからNIAGARAレーベルの作品の数々を聴き、ラジオ「GO!GO!NIAGARA」もラジオ関東で最初から聴いていたこと、数少ないLIVEにも足を運んだこと・・・想いの丈を吐き出したことをよく覚えています。調子に乗って、高校時代にやっていたバンドの、はっぴいえんどのカバー「春よ来い」の音源をカセットテープで聴いてもらったことにも感激!!でした。僕がソロアルバムを出した時のLIVEにも来てくださいましたっけ・・・。Ladies」の記念コンサートの司会を任されたのでしたが、あの時は、曲やステージの構成などの演出にも加わらせていただいた他、「FUN×4」で大瀧さんが一声、参加していたvoiceの役も任され、嬉しいやら緊張するやら・・・。イシイモモコ、行川さをり・・・といった女性ヴォーカル陣に囲まれ、珍しく目尻が下がっていましたっけ。(目尻が下がっているのは始めから?^^")ダメだ・・・止まらないや・・・。実は、はっぴいえんどのメンバーのなかでは、最初にお会いしたのは細野晴臣さんでしたが、ミュージシャンの方々のなかでもお会いしたことがない・・・という方が少なくないのに、最初に親しくさせていただいたのは大瀧さんでした。その後、松本隆さんのサイトで対談させていただいたのを機に、作詞家デビュー30周年を記念したLIVEに出演させていただいた折、あらためて細野さんや鈴木茂さんともお会いするようになった経緯でした。メンバー同士でもずっと会っていない・・・というのに、いや、だからでしょうか、僕がメンバーそれぞれの方に近況をお伝えすることもありましたっけ・・・。いや、ここのところ、くるりのLIVEで細野さんとお会いしたり、僕のラジオ番組に松本さんが出演してくださったり、茂さんとLIVEをしたり・・・大瀧さんともお会いしたばかりだったのに・・・返す返す残念でなりません。語るとき、それぞれへの心からの敬意を示していらっしゃいましたが、それも、それだけで一冊埋まってしまいそうです。ほとんどのろけ話のようでした。自他共に熱狂的なはっぴいえんどフリークの僕に、答えられぬ筈はないと、目の奥が僕を試そうと笑っていました。松本さんとお話していて、音数に併せて歌詞を求められたエピソードも聴いていたけれど、初期のこの作品は松本さんの最初の書籍「風のくわるてつと」を何度も読んでいたし、まず、詞が先に違いないと思ったのでした。大瀧さんはニヤリと笑い、こう言いました。創作のぶつかり合いはあって当たり前だろうけれど、松本隆という作詞家がいなければ大瀧さんもまた、あの名盤、名曲を生みだすことができなかったことを心底、骨身に感じていらっしゃるようでした。細野さんのベーシストや作曲家としての才能、茂さんのギターへの全面的な信頼、林立夫さんへのドラマーとしてはもちろんのこと、その批評性の高さ・・・それを受け止め、見守り続けた大瀧詠一という人物。彼らの音楽に触れ続けてこれたことの幸せも、すべては、あの「12月の雨の日」から始まっていたのでした。安らかにお眠り下さい。大瀧詠一さん、本当にありがとうございました。誰よりも長生きするに決まってる!!と思いながら、いつもお会いしていました。湖畔で行われた全日本フォークジャンボリー、サブステージにて。はっぴいえんどのLIVE、そして大瀧詠一さんを目撃した時!!。