この星で一番高い塔に、僕は登った。ガラスのドームから空を見上げると、真っ暗な空に青い美しい星が浮かんでいた。誰にも聞かなくても、それが地球だとわかった。行ってみたい...と僕は思った。**ふたたび酒場で老人と会った。老人は僕のことなど憶えていないようだった。「地球を見ました」と話しかけると、老人は驚いて僕を見た。「七夕の夜に見ました。老人は、あきらかに狼狽している。グラスを持つ手が震え、額に汗をかいている。出ていく老人を、僕は追いかけた。「どうしてですか?あなたが言ったんですよ。老人は、諦めたようにため息をついて店に戻った。バーテンダーは機械だ。誰も聞いていないのに、老人はやけに小さな声で話し始めた。「あの日はかなり酔っていた。「ずっと昔、私は地球に住んでいた。私の父は科学者で、地球の寿命があとわずかであることを知った。父は、住めそうな星を見つけて、人間が暮らせる設備を整えた。核シェルターで囲まれた安全な星を作った。その星に移れる人数は限られている。父は自分の家族と、優秀な科学者の仲間だけを連れて行った。私たちは地球を捨てたのだ。老人は目をしょぼしょぼさせた。涙をこらえているようにも見えた。「地球は色を失っていった。見ていられないほどに汚れてしまった。1年が過ぎた七夕の夜、私は短冊に願い事を書いた。星が願いをかなえてくれると本気で信じていた。私は『地球の友達に会えますように』と書いた。したらその夜、真っ暗だった空に地球が現れた。