溶けかかった雪に足を取られながら、何とか会社まで辿り着いた。僕の所属する部署は特別環境事業部。いわゆるトイレ掃除だ。俺はそそくさとトイレを後にして、静かに泣いた。晴れ久しぶりの晴れ空。午後出勤だった俺は、公園で散歩をしてから会社に向かった。見覚えのある顔が並んでいた。晴れ息子と家畜は、冬休みの最後を利用してブリキの王国を作るとか何とか言っていた。キチガイの言葉は理解に苦しむ。何にせよ久しぶりの夫婦水入らずだ。妻はそれだけ言って僕に背を向けた。僕はカッとなって力任せに妻の服を脱がせた。