松樹を見上げ、幹周りを目測して溜息が出た。伐採にかかる前からその重量感に参ってしまったのだ。逃げ出すわけにはいかないから、兎に角樹の周囲の雪を除いて、大斧で受口を切る。二人が向き合い追口を鋸で挽くのだが、なんといっても大木である。凍っているから鋸に樹脂はつかないが、うまく二人の息が合わないと、鋸はスムースに動かない。白樺を挽く具合にはいかなかった。零下三〇度近い厳寒の中で、二人は汗ばみ、なんとか一本を倒した。一息いれると枝払いである。太い枝は胴の太さもあった。苦心惨憺とはこのことかと、ぼやきながら斧をふるい、枝を払って三・五mの長さに切るのであった。切口に鉄製の楔を打ちこみ、頭部の穴に太綱を通す。次に先より三分の一辺りに綱を巻く。一〇人が綱に取りついて掛声をあわせながら曳く。膝あたりまで雪が積もっているから、二歩三歩は脚が前にでてもそこで止ってしまう。止まると材木の頭が雪の中に沈んでなかなか動いてくれない。全員が躯を前に倒し一、二の三と掛声で曳いても今度は足が前に出ない。四苦八苦の態で唸っている時、近くの兵を集め材木の下に棒を五本入れて、曳くようにしてくれたのが、(註)に書いた小山田知正氏だった。二本目は倒れる方向の目測を誤ってしまった。追口を挽くにつれて鋸が食い込み動かなくなった。小枝で楔を作って打ちこみながら挽き切ったが、素人の悲しさで倒れる方向が判断できなくて、周囲の人達全部に倒れる合図を送るような失態をしてしまった。二本目の搬出を終えた時、ここのカンボーイがトラックに積めと命令した。荷台に六本の棒をたてかけた。五人は長い棒を持ち、材木の下に差し込んで、荷台にかけた棒に乗せる。われわれ五人は、僅かに浮いた材木の下に短い棒を入れて支える。長棒組は棒を深く差し込んで材木を持ち上げる。数回繰り返すと、胸下まで材木が来た。それからはシャーシが邪魔になって、長棒は梃子の役目を果せなくなった。肩を入れたわれわれ五人は、掛声をかけながらジリジリと押し上げて行く。材木の直径は一m以上、長さ三・五mである。太さと重さに押しつぶされそうになった。荷台の高さは顎のあたりである。あと二〇cm位のところで、力が尽きそうになった。ほかの四人も尽きかけそうな力を振り絞って耐えているに違いない。彼は私が遠いブラジルからわざわざシベリア墓参に参加したのは、同時にあの当時の仕返しをするためではないかと勘繰り、絶えず私の動向を見守っていたのだ。訊ねもしないのに小之原が死んだことや、モルドイ村からノーバヤに移った後は、将校も部下と同じように働いたんだと、喋った。夕方握り飯を二個支給され、隊列を組んで緩い坂を上がったところに駅があった。ここで東さんと惜別する。彼は別の車輌に乗車することになったのだ。田舎の父母の下に帰り、善後策を考えるということだった。保坂さんと戦友二人の四人が、向かい合って腰をかけた。私はあの夢と同じように、裏へ回って勝手口の戸を開けた。台所の板の間に両親は並んで行儀よく座り、私の帰りを予期していたかのように私を見つめた。二年の間に、すっかり老いてしまった両親の頬に涙が流れた。夢で見たとおりであった。ソ連軍将校の中には日本語を私たちより上手に話すものがいる。彼もその一人で連れの将校も、理路整然と語った。東さんがみんなを見回して言った。全員黙ってうなずいた。灯りの向こうの暗闇に故郷の山川があらわれて、よくぞ生きて帰ってきたと、語りかけてくるようであった。真冬の日本海上、灯りが見えなくなるまで佇ちつくしていた。吹きつける寒風を暖かく感じながらー。生涯を通じ、これほど強烈な感動を覚えたことはない。