フグは別名「鉄砲」と言う。お約束の薀蓄を聞きながら、冷やの日本酒を頂く。フルーティで、実に飲みやすいお酒だ。フグのコース料理は、次々出てくる。フグは唐揚げにすると、柔らかい身がとても美味い。骨のところはカリカリして、酒のつまみにもってこい。これだけでお腹がいっぱいになった。次はおかみさんが、ふぐの絵が描かれた陶器の入れ物の蓋をあけ、マッチを擦った。火が出て、良い香りが広がる。してアルコールを飛ばして完成する、ヒレ酒である。ヒレから出た香ばしさが、熱燗の酒をおいしくする。誰がこういう飲み方を見つけたのか。仕上げはやっぱり、フグ鍋で、冬はこれに限る。入れて雑炊を作ってくださる。ああ満足、ごちそうさま。タクシーで徳山市内のホテルに戻る。外は冷えて、かなり寒い。車の窓の外に見える風景は懐かしい。していた時、徳山から岩国に向け、海を見ながら走った道だなあ。これっぽっちも考えなかったっけ。私もやっと、本場でフグが食べられたか、と感慨深く思う。あの頃の自分に教えてあげたい気分である。