花でしかありえぬために4年ぶりの「新井知生展」である。作家ご本人によるものであった。相下における開催だった。澹とただ無力に打ち沈むのみであった事を、まるで昨日の事のように思い出す。尾で当時の状況に対し、私はこんな所感を述べている。実はこの原稿の多くを、私は薄暗い停電の机上で記した。ここまでお付き合い頂いた皆様もまた、それぞれに不便を強いられている事と思う。今回の新井さんは遠く島根の方だから、当然直接の被害などなかろうと思っていたら、何と当日故あって都内におられたとの事、あの混乱の渦中での帰路は、さぞや難事であったろう。この度の惨事で改めて人間とは、自然という強大なまな板の鯉でしかない事を思い知らされた。無力な鯉だって、あらがう意地ぐらいはあるのだ。廊を開き続ける事、これだけが私に出来る唯一の抵抗である。格好のいい事を言いながら、そもそも悠長に休める余裕など無いのが、実状ではあるのだけれど。確かに今、大難の時である。こんな時だからこそ少しでも芸術に触れたい、心に潤いを持ちたいとご来店される方も、必ずやいらっしゃる事と思う。その方々にこそ絵画の放つ声は、温かな励ましとなって届くだろう。こんな事があってつくづく思う事は、芸術はそれだけで希望である。それが絶望を語るにしても、優れた芸術は必ずその内奥に希望を宿す。私は、元来芸術の持つであろうその「光」を信じたい。厄も決して消す事の出来ない、強靭な精神の光である。この当時「芸術に何が出来るか」と云うまことしやかな問いが、ウェブ上でも多く見られた。この設問は「生きる意味は何か」と云う問いに似ている。言うまでもなくこの発問の基盤には「生きる事には意味が有る」と云う大前提があって、その上で「さてその意味とは何か」と問う訳だから、そもそも生きると云う行為に意味など無いのだとしたら、たちまち発問の基盤は崩れて、問いそのものが意義を失う。同様に「芸術に何が出来るか」と云う設問の底には「この究極の惨事において、芸術にも役立てるべき力が有る」と云う前提が潜む。それに答えるかのように、諸処数多の画廊では「震災復興支援」なる題号が、一時は雨後のタケノコの如く頻繁に用いられたが、私はその言葉を安易に冠する事を控えた。一だったが、加えてその題号に何か噓臭さを感じたからである。有り体に言えば、何がしかの金を送りたいのなら黙って送れば良い、本当に被災地の復興に係わりたいのなら、展示会など悠長に開いてないで、即刻現地に飛んで瓦礫の一片でも拾うべきだと思った、むろん、何も為さない私が言える事では無いにせよ。摯の思いで活動した方も在ったと思うが、大方はそれで芸術に関わる者として、役目を果した気になって事足れりとしたのではないか、そんな事で芸術が何かを為し得たと納得されては、たまらないと思った。あの時に改めて思い知らされた事は、あらゆる惨事を前に、芸術には一片の瓦礫も拾えないと云う、至極当然の事実だった。後日、新井さんはご自身のブログに「山口画廊での個展の直前に東日本大震災が起こり、結局私自身が会場に行けず、その間美術に携わることの意味を考えざるを得ませんでした」と前置きされた上で、このように記されている。そこには芸術家としての率直な苦悩と、それでもなお芸術家として生き往く人の、真率の決意があった。私が感じたのはまずは無力感です。美術家が制作するのは、兎にも角にもまずは自分自身の救済のためです。分がどれだけこの世界にあるべくしてある人間なのか、それを制作を通して探すだけで精一杯、それさえも出来るかどうか分らない所で、必死になってやっているというのが真実だと思います。言えば、他人の救済どころではないのです。軽々しく「自分は被災地の方を勇気づける」等と言うのではなく、まずは無力である事を認識すべきだろうと思います。合を図る行為とすれば、それは自分の身を引き裂き、骨を切り、血を吐く、いわば自らに対する過酷な試練なしには進めることのできないものだと私は考えます。者は誰でも、自分と他者との見えざる関係の困難さに身もだえしながら、作品を作った経験を持つでしょう。それなしでは芸術としての核が生まれませんし、そういった経緯から生まれる作品こそが、真に人間の存在を照らし出し、人間が人間としてあるべき姿、尊厳と希望を映し出すのだと思います。した真の作品だけが、鑑賞者へ生きる事の示唆を与え得ると思うのです。分の命を懸けて(大げさに言えば「引き換えにして」)作り上げて来た作品こそが、見る人に生きる事の示唆をもたらし、人間の尊厳を持ち続けるための力になれると信じる他ありません。人間が芸術を持ち得たという事は奇跡的に素晴らしい事であると信じつつ、自身の尊厳をかけて、私はこれからも制作に向おうと思っています。時を経た頃、私はこの場を借りて、石原吉郎と云う人の詩をご紹介させて頂いた。ある画家のブログを通して知った未知の一篇だったが、一読して何か異様な気迫を感じた詩である。深い内省の中から、揺るぎない決意を秘めて、厳しく立ち上がる言葉、私にはこのわずか十数行の詩が、強大な暴虐を前にしてなお、芸術家として在る事の答えに思えた。私には決して分り得ない。徹底して無抵抗で脆弱な存在、否応なしに翻弄され、踏みにじられ、為すすべもなく消えゆくもの......。ここで今一度、先述の言葉を自らに問うてみよう──芸術に何が出来るか。この問いは、芸術の存在意義が問われる、困難な設問に思える。そもそも芸術とは、実用から離れた純粋な表現であった筈だ。よって災害や戦争といった極度の暴力の前で、芸術はあらがう一切の手だてを持たない。この「何も出来ない」「何の役にも立たない」という覚悟から、芸術は始まるのではないだろうか。作家はただひたすらに役に立たないものを、命を削って作り上げ、世に送り出す。それをどう受け止め、どう活かし、どう役立てるのかは、徹底して受け手に委ねられている。芸術の存在意義は、むしろ受け手が作りゆくものではないか。送り手である芸術家の為すべきは、せめて受け手にまで響き到るような、強靭な「花」を咲かせる事だ。上記の石原吉郎の詩を、再度ご紹介したい。ひとつの宣言であるひとつの花でしかありえぬ日々をこえて花でしかついにありえぬために花の周辺は的確にめざめ花の輪郭は鋼鉄のようでなければならぬ前回の個展が、どうしても震災を抜きには語れなかったので、当時の状況に多少とも触れた後に、作品の話に移ろうかと考えていたのだけれど、つい長々と書き綴る成行きとなってしまった。あの時あの状況下で、作品を買ってくれたお客様の豊かな心を、そして芸術に寄せる愛を、私は忘れない。加えて個展に前後して、画廊でコレクションしていた作品も一挙に放出させて頂いたのだが、その折も数多いお客様に、一方ならぬお世話になった。力が無ければ、こんな弱小画廊、とっくに消え去っていた。あるが、この場をお借りして、深く深く皆様に謝意を表したい。ありがとうございました。肝要のお話に移ろうと思った頃には、最早紙面も残り少ないようである。今回は最小限に抑えられると云う事かも知れない。明の理であった「個性の表出」を離れて、逆に「個性の溶解」を目指すと云う点においてである。言うまでもなく抽象表現は、具象表現のように何らかの形象を通して自己を表すのではなく、自己を直接にフォルムとして描き出す訳だから、そこにはあからさまに個性が顕現されてしまう。新井さんの眼は、その個性の深層へ向うよりはむしろ、個性の主体としての自己が、自らを取り巻く外界へと溶けゆく、あるいは消えゆくその境域を見つめる。井さんのフィールドだ。作家はこのように語っている。「私にとって絵画とは、世界につながるための『媒体=通路』のようなものです。制作の時には、予知できるものと未知のもの、作為することと無作為にできてしまうもの、そんな自己と外界との交感や葛藤を、その生きた感覚のままに映し出したい、そう考えています」あの底知れぬ不安に覆われ、全てが殺伐とした廃墟に見えた時分、小さな画廊の扉を開けたその先には、限りなく自由なもう一つの世界が在った。その柔らかな時空に包まれて居ると、いつか重い鎖がゆったりと溶けゆくようで、却ってこの不確かな領域こそが、何者にも翻弄されない確かな世界に思えた。思うにそれは芸術と云う奇跡だけが創り得る、最も強靭なる花達の園であった。