月は優しいばかりではないのだと思った。20171104高校の同級生で最近複数の集まりでよく話をするようになった外科医、香取さんはサッカー日本代表のチームドクターだ。外科医よりもサッカー代表になりたかった彼は、ロシア大会への出場を熱望していた。それが叶った時、僕も見に行ってみたいと思った。昨晩、何とはなしにテレビで始まった「地球TAXI」という番組はサンクトペテルブルクが取材地だった。それだけでの印象を言ってよければ、サンクトペテルブルクあるいはロシアの都会は夕景が魅力的なのだろうと思った。出てくるタクシードライバーはみな一様に小さな哀しみを湛えている。それを見て、それだからこそ、ロシアにさらに行ってみたくなった。無数の黒い点が彩度を増すとソニーが主張するなら、彼らの悲しみはその黒い点であって、人生を豊かに浮かび上がらせていると思ったのだ。僕が好きな小説「人間の大地」でも、初めから終わりまで哀しみの底にいながら時折降りくる幸せの瞬間に心躍らせ、また悲しみに戻っていく。番組の中、ひとりのタクシードライバーが近々結婚する女性の歌声をスマートフォンで聴かせるところがあった。それをもう一度聞くことは難しいと思いながら、ロシア民謡で検索したものが次。資本主義社会やグローバリズムという掛け声ばかりがかまびすしい現代、ちょっと立ち止まらされて、少しだけ人生というものに思いを馳せた今日だった。20171031「忙しいとは、心を亡くすことです」と、何度聞かされたことだろう。学校の先生は、生徒たちの人生経験が多くないことを前提に話をされることがあって、そのことに批判は無いけれど、成人するまでに度々聞かされると誰しも「またか」と思う。今日の僕のテーマは「忙しくても心を亡くしてはならない」だ。皮肉っぽく書き始めたけれど、本当はその通りだ・・・という話。(映画、エクソシストのテーマ)これは一見単純なものに見えて、何か音楽の一分野の扉のように僕には思えるものだ。世界は間違いなく客観的に存在していると思うけれど、人が生きていく上での世界はその人の網膜と脳にしか存在しない、というのがいくつかの本から学んだこと。最近、ストレスの隙間が少し見えるようになった気がして、その先に大海原は見えないけれど、予感はないでもない。年齢を重ねることは良いことも多い。20171013いつのころだったかそんなに前でもなかったと思うCMで、「愛だろ、愛っ」というセリフがあった。正確ではないようだけれどおおよそそんな感じ。忙しくなってどうにもならなくなったとき、このフレーズが頻繁に頭に浮かぶのはどうしてだろうと思う。自分でもよくわからないけれど、何か安全弁のようなものなのか。ひっ迫していないときにも思い浮かぶから、僕は愛が好きなのかも知れない。「愛」という単語にはなじみが無いし、好きな単語なら他を選びたいのでやはり説明にならない。こんな風にやや捨て鉢な気分を記しているときに「愛だろ、愛っ」が多く浮上するから不思議だ。20170928昨日の写真を見るにつけ、モノクローム写真が気になりだして以前も触れたSADEの映像に戻った。最近、たまたまブックオフで手に入れた曽野綾子さんのエッセイを読んでいて、そのあまりに硬派な意見に辟易する部分もあるけれど、NHKも含めたテレビ番組の劣化ぶりのすさまじさに氏の10年前の懸念に同感せざるを得ない。好まれるものを探すという行為に不満はないとして、誰が好むかという視点の単一化には寒々しいものも感じる。そこには、「一人静かに考える時間の排除」、「背負いきれない情報過多からの逃避」があるのではと推察する。色という情報を減らして、モノクロームに戻してみたとき、発見があるのかと思った。因みに、SADEさんはアメリカの美空ひばりさんかと認識しているけれど、この件について誰とも意見交換した記憶はないので定かではない。day」というタイトルで、愛しい日々というところか。SADEさんには感情バランスの不安定が透けるところがあって、ちょっと安らかに聴けない傾向もあるけれど、安らかであることを希求して何になる・・・という思いも無くはない。20170927ある自動車会社のイベントの一端に参画したとき、鉄骨に詳しい設計者の助力が必要で友人に助けを求めた。紹介されたのは、構造設計者として、また鉄の設計者として大変に有名な方で臆するところもあったけれど、躊躇する時間も無かったし、なにより大先生が鷹揚だったので甘えることができた。その後もコンテナには距離を置かず、昨日は僕の知るコンテナ建築開発者から中国工場での検査写真が送られてきた。瀬戸内海に面するプロフォトグラファーのスタジオ。写真はたくさんあって、コンテナ全貌を伝えるものも多かったけれど、ここに紹介するのは僕が腐心した階段が収められたもの。写真:K.OOYAこの写真に対しての感想はきっとさまざまで、どちらかの方向に差し向けようなどとは少しも思わない。僕が思うのは、単一素材の美しさと鉄の美しさ。理解が甘いかも知れないけれど、鉄は柔らかくて滑らか、そして暖かい。残念ながらと言うべきか、当たり前なのか、この建物は中国から海送されて次は日本の仲間たちの手が加えられて、ほどよく日本の日常にあてはまる風情を見せることだろう。僕がここに記したかったのは、何かを始めた人の原初の魂の震えが、この写真から伝わってこないかということだ。鉄は熱いうちに打て・・・という。僕が昨晩この写真を見せてもらって気付いたのは、鉄はいつでも熱すれば熱くなるということだった。20170915気になりながらも前回の記録から2週間が経ってしまった。それなりに忙しく、出かけた先も華やかだったのでちょっと自慢げに記しておこう。9月8日新宿NSビル南房総市のグランピング計画のご提案にうかがう。初回打ち合わせでいただいた情報が希薄だったので、唸りながらも妄想たくましく図面化して持参する。さんと打合せを同時進行されているとのことで、(早く言って欲しい)「※※さんの提案と大変よく似ている」と指摘があった。正直なところ一瞬嬉しさがあったけれど、「それでいいのか」という疑問が頭をもたげる。僕たちに求められているのは、流行に敏感なことではないだろうから。準備をしていて、隣地情報が気になりだしたので夜メジャーを持って現地へ。与えられていた情報には誤りがあったけれど、回避できる範囲で胸をなでおろす。コンテナについて、製作に入る会社と電話相談をするも、責任者が中国の方で日本語が僕の英語みたいだから直接会って話すことにした。メーカーの、日本国内キャンペーンに関する企画コンペ作戦会議に出席。これは僕は参加者ではないので(指名コンペ)コンテ製作側のオブザーバーとしての参加。若い熱気あふれる提案者たちに感心。会えたし、その前に現場再確認を済ませていて余裕があるから、決定した外装色サンプルに「なるほどこれですか」などと写真を撮ったり。この会社はインテリアにとてもエネルギーを使われていて、スタッフも大変お洒落なので居心地が良い。(僕は大丈夫か)9月15日渋谷東8月初旬にお邪魔した、九十九里でのバイカーズ拠点プロジェクトのご提案。僕は門外漢だけれど、コンテナ開発責任者が元日産プロドライバーだったのでこうした世界にチャンネルがある。8月末のプレゼン予定をこちらの都合で延期してもらっていたから、内容が濃くなければ・・・・というプレッシャーのもと眠れぬ夜を過ごしていたけれど、実際1.2m四方もある模型が大変で、またしても眠れぬ夜になって「おや、朝だ。某自動車メーカーの最先端CFも製作している会社なので、カッコのつけようもなくて着想オンリー会議。求められていなかった「40mRの1/4壁」と、これといった目的のない「塔」がお客様たちの何かに触れたようだ。次回は10月中旬プレゼン。砂浜に隣接していて、敷地が約3800m2と開放感バッチリなので、ぜひ関わりたいと思う。20170902半月ほど前、何年かぶりに一風堂のラーメンを食べて感激した。町田のざわついた商店街の一角だったけれど、なんだか格調高い気分にさえなった。自分としては大げさでなく、「作品」という感じを受けて、思わず姿勢がよくなった、はずだ。ラーメンでこんな気分になるのは初めてのことだった。今日は揚州商人に行こうかということになって、(ラーメンはそんなに度々食べないけれど)、少し迷ったあと「酸辣湯麺」を頼んだ。待っているあいだに町田街道側の窓を見ると、夏を通り越したような乾いた空気感とまだ夏を留めている元気な日差しがあった。それを見ているうちに、「寺家ふるさと村」の景色が頭に浮かんで帰りにまわってみることにした。それは家から車で10分余りの距離にある、蛍の観察できる田圃エリアで、いつ訪ねても気分がよくなる有難い場所だ。景色や気温、湿度に見合った具合に数種の蝉が鳴いて、コオロギなのか虫の音がたくさん重なって、風に葉の擦れ合う音が混ざっていた。にぎやかだけど静かで、皮膚と空気が親和的で夾雑物を感じない時間は、瞬間のようだけれど味わえば長持ちするかも知れないとも思った。20170826今年の初め、ある監督さんから電話があって、少々厄介な案件に付き合ってくれないか?と聞かれた。それは築40年余りの共同住宅兼事務所にエレベーターを増築するというもの。現場を見ようと出かけてみると、いろいろな難しい点が明らかだったので、その旨話した。すると、以前に依頼した設計事務所は撤退してしまったとのこと。僕だって同じ気持ちだと言うと、70歳になられるオーナーが一代で会社を築いた出発点、思い入れの深い建物で、愛着があるから何とかしてあげたい・・・などと言う。最初に持ち込んだ確認検査機関は、これでもかというほど難しい点を列挙した。親身に相談に乗ってくれた機関に出かけてみた。難色が見られたものの、食い下がるうちに社長に相談してくれた。その後経緯があって、その機関が現場を調査してくれることになった。それが昨日で、現れたのは社長、というより代表取締役。笑)写真はその調査の様子。薄暗く湿度が高く、風など望むべくもない環境。蜘蛛の巣だらけで蚊の襲来を受けながら小一時間。20170824車やバイク、ジェットスキーなどに関連した商業施設の提案をすることになって、模型を作り始めた。紙やスチレンで作る車は多くの場合興ざめなので、ミニカーを先に決めてそれを模型に配置することにした。子供時代、プラモデルでもっぱら戦闘機を作ったけれど、それは作ることが好きだったためで、完成品であるミニカーに魅力を感じたことは無かったように思う。Kが、以前我が家で購入した車の景品のようなミニカーで遊ぶのを見ていたから、買ってもそんなに無駄にならないような気もしたのだ。ネットで検索すると、予期されたこととはいえ、スケールが半端なのでどうしようか迷った。考えてみると、1/50とか1/100というきりの良い数字で作ろうとするのは建築の癖もあるのだから、ミニカーに合わせて1/64で模型を作ることにした。画材店で買ってきたマホガニーの材料は3mm角なのに大変に硬くて、200のパーツを切るのに腱鞘炎になるかと思った。しているうちにミニカーが3台届いて開封してみたら、なんだか幸せな気分になった。20170815特に夏休みの日程を決めていなかったけれど、昨日の晩から今日一日を全休にすることにした。(そのくらい普段から当たり前のように休んでいても、“夏休み”と命名すると気分が違う)北九州に赴任している長男は日曜日の晩に帰省して、さっきの夕方戻っていった。今張り付いている建物は以前に比べると穏やかに進んでいるようで、送る背中に悲壮感が見られないのが安心材料だ。昨日の晩から休みにしたのは、Kくんを夜連れ出したくない長女が断念する中、妻と3人で乾杯に出かけたからだ。ビールを多種集めている店で、なんとか青鬼というカレーにぴったりと思えるビールに初めて出会った。今朝は寝坊して、遅めの朝食のあと芥川龍之介の文庫本を読み始めた。ベッドに横になっていたからウトウトし始めて、ふと我に帰ったとき片手で中空に持っていた本に柔らかな陽があたっていて、文庫本ってきれいだなと思った。(手の届くところにスマートフォンがあるので)開いていたのは解説文のところで、芥川龍之介は実母の精神的病いから養育が困難になり、実母の実家に預けられたことなどが紹介されている。面白いのは実父の職業で、東京の芝や新宿で生業を立てていたというのは良いとして、それが酪農だというから驚く。風景を思い浮かべようとして混乱する。杜子春」という文庫に収められた作品は「猿蟹合戦」を例外としてみんな好きだけれど、なかでも「蜜柑」は横須賀から汽車に乗る話で、多少の親近感もあって大好きだ。語り手である主人公と乗り合わせた少女だけが登場人物だけれど、読み返すたびにこちらの視点もいくらか移動するから、引っかかる場面も違ってきたりして、それがまた面白い。休みを作るつもりだけれど、今回は家族のタイミングもうまく合ったから満ちた時間になった。明日からまた頑張ろう。20170810若い仲間(立派な社長ですが)に誘われて、千葉の遠くにリフォームの下見に出かけた。朝早くに出る時、忘れかけた折りたたみ傘を取りに戻った天候だったのに、着いてみたら典型的猛暑だった。ご挨拶もそこそこに和室ダイニングでお話しをうかがおうとすると、小さなワンちゃんが正座の膝に乗った。邪見にもできずに何となくそのままにしていたら、足がしびれて立てなくなった。僕は犬の扱いを知らないのだ。築40年の店舗併用木造住宅(駅徒歩10秒)と聞いていて、図面が残されていないのが難点とのこと。見させてもらえればおおよそは判断が着くと出かけたのだった。1時間かけて、外に出たり階段を昇り降りしたり、また外から窓の位置を測ったりしながら大汗をかいて、普段一緒の監督さんといくら相談しても全体像がつかめない。その時判明したのが、そもそもそのお宅のご主人のお父様が大工さんで、ご自宅として少しづつ建て増したとのこと。おお・・・、お客様のお父様だけれど思った。時間とお金をかけられるのなら相当に楽しい案件だけれど、お客様はそこまでの気持ちではない様子。耐震をどこまで求められるのかがこの日の面談目的だったのに、空中分解。前回の雑感でラビリンスなどと批判したことが跳ね返ってきたとしか思えなかった。笑(接合金物なんぞ知ったことか!)とても気さくなお客様で、「まあ、時間をかけてゆっくり考えましょうか」ということになったのもまた一興。電車に乗るのが憚られるくらい汗をかいて、次が有楽町での会社訪問だったので、つくばエキスプレス線で隣に座った女性の気配をうかがった。一度隣が空いた時、僕自身が遠ざかったのに二人連れに配慮してその女性はまた隣に来たからまあOKか。(年齢はわからなかったから、ただ寛容だったのかも知れないけれど)少しだけ安心して思う。20170804おそらく僕は、世間一般の人が試験と宿題を嫌うように、あるいはその度合いを大きく超えてそれらが嫌いだ。それが何故か設計事務所という仕事に身を置いたのだから結構しんどい。建て主と意見交換しながら建築物を構想するのはとても楽しいことで、この点は天職とまで言えるか別にしても大変満足している。ところが、建築には確認申請という言わば試験がついてまわるのが負担だ。法文というものがどのように出来ているのか知識が足りないので、建築基準法ばかりを批判するのが良いかどうかわからないけれど、みじかく言えば最低の文章だ。(狂っていると言いたい)ただでさえ、形態を文言で制約するという暴挙なのに、何十年も前に作った法文に屋上屋を重ねる、言わば増築を重ねすぎてラビリンスになった田舎旅館のようなものなのだ。但し書きや緩和を追うと、そもそも何の話だったかわからなくなる。(若い時でも)ところが世間は広いもので、その法文のマニアが決して少なくないのが驚きであり大迷惑だ。僕は彼らとどのようにおつきあいすれば良いのだろう。ここ数日エネルギーを建築基準法に奪われた。落着点が見つかったのでこの雑感を記す余裕ができたのだけれど。思い返してみると、いや思い返さないまでも、僕の不安は常にこの確認申請とともにあった。動き始めた事業に急ブレーキをかける恐怖(確認申請その他)。完成したのに使い始められない恐怖(完了検査その他)。組織に居る時は事業規模の大きさから、小さなミスに気付いてそれが悪い方向に伝播した場合、数億円の実害と名誉の棄損になると体中の血が一斉に落ちていく思いを2回した。(タクシーに轢かれたかったころ)最近の確認申請は、建築主が法人であっても個人であっても、規模はずっと小さい。それでも、同じ種類の緊張から目が覚めるのは、気が小さいからかお客様本位だからか。僕は後者だと思っているけれど。20170730自宅で仕事をすることを家内就業と呼ぶと思っていないけれど、どのように言うのかわからないので。何年か前に、長くお世話になった会社を離れて違う景色を見られるかと想像したまま実行した。その直後は多少の興奮もあって、自宅に仕事部屋を作ろうと汗をかいた。それは当時のこの雑感に記した記憶があるけれど、自分でもあいまいなので振り返れば、倉庫にしていた小さな地下部分を事務所に改装することだった。その詳細は良いとして、現在はその地下室も含めて、リビングと寝室とをパソコンのコードを抜き差ししながら渡り歩くのを楽しみにしている。家というのは時間や風向きによって居心地が絶え間なく変化するのだ。した状況に加えて、最近は新しい要因が現れてきた。僕たちの長女は1歳半になる第一子(僕たち夫婦には初孫)の子育て真っ最中で、この春の4月に保育園入園が叶ったものだから、職場のバックアップも得ながら仕事と両方をと奮闘している。それでも、保育園というところは世間の荒波もあるらしくて、孫Kくんは最近発熱することが何度かあった。そんな時、長女は妻を頼みにする。母子で立ち寄るとき、僕が気付いていないとき、レバーハンドルを開けられるようになったKは、ふと思い立ったかのように僕のパソコン周辺に現れる。それは多くの場合、妻や長女に促されて別の場所にあった僕の所有物を返却するものなのだけれど、僕は喜んで感謝する。すると、Kは僕の様子をみて大きな満足を見せながら立ち去る。家内就業は極めて不安定だけれど、この瞬間があれば他に欲しいものが思い当たらない、というくらいだったりする。僕は孫の顔を見て仕事のペースを緩められる環境に居ないけれど、おこがましく言えば、世界の成り立ちを一瞬垣間見る気がして、日常生活に柔らかくて香しい刺激を得ているようだ、とも思う。それはかつての、子育ての最中の必死さを思い出す・・・からなのだろうか。20170725しばらく前に、グーグルマップの写真でセーフコフィールドを上空から見て感激したことがあった。不確かだけれど、その時は天井が閉じていてそこに球場名が大書してあったような気がする。今日、もう少し高い所から見てみたら、シアトルが水が入り組んだ地形にあることに気付いた。「ブラタモリ」的視点に立つと、街は水のそばにあるなあ、と思ったりする。見てみたのがニューヨークとマイアミ。セーフコフィールドとマーリンズスタジアムは、それぞれシアトルとマイアミの地名の直下にある感じ。これら球場に、近隣ファンが電車や車で集まってくる様子を想像して、イチロー選手の気持ちを推し量ろうとして無駄だと気付く。水と町、人の暮らしは少しイメージできた。関係ないけれど、僕は、朝5時まで提案図に没頭して、昼前に起きた。運動しなければと思って、懸案を振り払ってジーンズを買いに出かけて、リーバイスの1万円クールストレッチが、セールと二点買いで計1.1万円に。ユニクロで3点1500円のシャツお買い上げ。20170722漫画の話。お酒を飲んでご機嫌なまま寝入ってしまう夜と、なんとか資料を作り上げて寝床に辿り着いたケースを除くと、睡眠前に何かしら出版物を手にしてきた。その自分史的ラインアップは次の通り。「紅い花」と「ねじ式」は、どちらも漫画家つげ義春氏の代表作で、僕は創刊間もないころの雑誌宝島で書評を読んで購入した。文庫本サイズで楽だったため、長いこと手元に置いたけれど、それが長すぎるようにも思えてしばらく前に処分した。今日こうして検索してみると、その収蔵作品ひとつひとつに懐かしい印象があってちょっと思い出し感激がある。水木しげる氏の「敗走記」は、何気なくブックオフなどで手に取ってその後定着した。同氏の戦記漫画には有名な「総員玉砕せよ」もあるけれど、こちらはかなり重たい。「アーノルド」は、友人が出店する古書市に出かけたとき、たまたま覗いた近隣の箱に発見して購入した。へんてこりんな漫画で、学生時代の長男が「お父さんは変なものが好きだね」と言ったけれど、彼も楽しんでいるようだった逸品。今日は仕事の流れ方がゆったりで、久しぶりにこんなことに思いを馳せる時間が持てたのだけれど、少しも似通っていないこれらがなぜ有難かったのかを考えて気付いた。どれも、作者が何かを訴えるのではなくて、描かずにいられなかったのだろうと思わせるところが共通点。した意味で、舞台は日常と大きく隔てられているけれど、読者への肉薄感が薄くて優しい空気が支配している。睡眠前には、主張よりも静かな他者の存在がこちらの心拍数を落ち着かせるのだろう。あるものが僕の味方なのかも知れない。20170719風が家を吹き抜けてくれると気分がいい。今日はそんな南風で、北側に風が抜けていく道を作ると気温に関係なく一日を楽しめる。風の通らない日は、空調に頼っていくら湿度を低く保っても、なんとなくじっとりなのだけれど。そんなことを思いながら、最近の自分の仕事を振り返ると、北側の空気の抜け道が不完全だったように思われた。「吸い込まねば」と頑張って南側を最大限開いても、その奥が詰まっている感じ。自らを買いかぶって言えば、どの仕事も完成度を高めたいという動機がある訳だけれど、多くの場合それはひとりよがりのようだ。相手の期待値を素直に訊いて、風通しを良くできたらなあ・・・と思う初夏の深夜。遠くに車の音、時折救急車のサイレンが聞こえる25時。20170714今日は名古屋に新幹線で出かけた。訪ねるお客様のことは、事業計画の概要は復習しても、どのような会社なのかまでは思いが及んでいない。名古屋駅は僕の知っている風景からガラリと変わっていて、駅周辺にいくつかの超高層ビルが誕生していた。その中で、駅直近の最先端オフィスビル22階が訪ね先だと判明。振り返るまでもなく、我々一行の3名は、スニーカー、ジーンズ、Tシャツなので、少なからずその場所に対して齟齬があった。それでも、自分たちは「夏はこれが当たり前」と思っていて、先方も特に表情を変えないのがありがたい。打合せはとても楽しく予想外のこともあらわれて、次回の深耕を約束する。そんな中で、事業計画地域の特性を教えてもらった中に、コスプレやオーディオ専門店などの集積もあるらしいので午後はその視察に充てることにした。僕たちには知識がなかったので、その繁華街は大きくても小学校の校庭くらいだと勝手に想像していた。ところが、大須天満宮に着いたころはまさに長閑な風景が、少しだけ踏み込んでみるとまったく違っていたことに気づかされる。これら商店街は11の街路から構成されていて、その場所ごとに少しづつ性格は与えられているものの、全体としてはとんでもない面積に広がっているらしい。興味深いのは、写真の一部に写っているように、老若男女が偏りなく見受けられたことだった。人の多い「筋」もあるし、少ない「筋」もあるけれど、僕には全体が「活き活き」という言葉に直結しているように思えた。名古屋、好きになりました。20170712何年か前に石垣島を観光したとき、ハイビスカスが好きになった。集落の外れ、人通りの少ないところの生垣で見るのが良い感じ。派手な形と色彩だから、派手な場所で見るより静かなところで見た方が鮮やかさが際立つのかも知れない。上の写真を撮ったのは、その石垣島ではなくて、もちろんハワイでもなくて、久里浜のカインズホームだ。久里浜のホームセンターに居たかというと。この雑感でもたびたび触れた房総の週末住宅には、幅1.8m、長さ9m、深さ1mのプールを設計させてもらった。それは、もちろん人も入るけれど、もっぱら愛犬のためのプールだ。小ぶりなものを希望された打合せの中で、建物全体とのバランスを考えるとこのくらいの方が映えると申し上げた。採用されたのは嬉しかったけれど、工事費も当然大きく膨らんだので何としても満足していただかなければならない。問題はワンちゃんの出入りだ。人間なら水さえ入っていれば容易にできてもワンちゃんには階段が必要だ。僕は水に沈むイぺという南洋硬質材で作ってもらおうと考えていた。それは良いとして、監督さんが組み立てる前にあく抜きをしなければという。そのために本物のプールを使う訳にはいかないから、プールの中にビニールプールを置いて行うことになった。・・・そんな仕事をプロの大工さんに依頼するのも申し訳ないし、どんどん施工費が上がるので僕の出番になった。笑)上の写真は購入したビニールプールをフェリー待合室で撮ったものと、現地に据えて水を入れているところ。狙って行ったカインズホームはフェリー港の隣にあって便利だけれど、到着が早すぎて開店を待った。それは駐車場と建物の間、園芸コーナーの横で、ふと見るとハイビスカスがこちらに微笑んでいた。竣工して、現在は松山が始まり、河津を準備し、鹿島と鹿児島をプレゼンして近々名古屋に出向く。移動は大変だけれど、その途中、どこかしらにハイビスカスに当るものを探してみようと思った。20170625今朝、散歩に出ようとして(実はこの散歩の最中にお客様ご訪問の約束を思い出してパニックになるのだけれど、それは大謝りしたので解決済み・・・と思いたい)、玄関扉脇の小窓に蜂を見た。記憶をたどると早くて昨日、おそらくもっと前にそこに居た気がする。蜂がどのくらいの絶食・絶水を耐えられるのか知らないけれど、まずいんじゃないかとは思う。(虫にとってガラスは期待だけさせるバリアそのもの)そばに見つけた日傘で移動させようと試みると、動きが弱弱しくてひっくり返ったりするので少し苦闘したけれど、やがて日傘にしがみついた蜂は無事脱出に成功する。本当はすぐ目の前のプランターの花に誘導したかったけれど、蜂は何かに力を得たのか遠くに飛んで行った。それでも、羽音は期待したぶーんではなくて、すーっとという感じだった。芥川龍之介の蜘蛛の糸、手塚治虫の火の鳥、小さな生命との一瞬の交錯は誰しもの子供心に宿り、なぜか逃れられない拘束力を持つ。言っても、蟻の行列を完膚なきまでに踏みつぶしたのは見知らぬ公園の園児だったか僕の足だったか・・定かでない。水生生物などが外来種によって絶滅に瀕しているというニュースが複数あって、日本産を応援したいという単純な動機はあっても、まあその外来種たちに国境が無いことも自明だ。芥川龍之介と手塚治虫があらわした、その一瞬の気配と世界観を僕は愛する。その先は、・・・これからの背負いきれない課題なのかなあ。IS戦士が、自爆ベルトを身に着けて仮眠をとるという報道に触れた今日思うこと。20170621僕の子供時代、若い人はおそらく知らないNHKの大ヒット人形劇番組があって、それは「ひょっこりひょうたん島」というタイトルだった。前方後円墳の前方を円に変えた、あるいはピーナッツを半分水に浮かばせたような島があって、数十人の島民とともに海を移動しながらいろいろな出来事に遭遇するという物語だ。(幼心にサンデー先生は可愛いかも・・・と、ダンディーさんはカッコ良いかも・・・と感じていた。村長のドンガバチョは今も敬愛している)それでも可愛気のない子供だった僕は、「島は浮かばないなあ」などと批判的に見ていたけれど、今になって、瀬戸内海を飛行機から何度も眺める機会を持って、素晴らしい着想だと思ったりする。瀬戸内海とひょっこりひょうたん島は違和感がない。先日機内から見た津和地島と怒和島をウィキペディアで見てみると、それぞれ人口が400人程度で、世帯数が200程度だった。人間は巨大な文化を誇りながら、生物であることから逃れられないなあと思う。二つの島のおばあちゃん(おじいちゃんも)は坂の先に海と何を見ているだろうか、と想像して、でも瀬戸内海に息することの幸せにも嫉妬する。20170620昨日今日と、松山市のカメラマン住宅の打ち合わせに行ってきた。松山行はこれが3度目で、毎回メンバーは同じでコンテナの元受となる会社代表・長年のつきあいの監督さん・そして僕。二人はほぼいつもI-PADを起動していて、飛行機の中でも難しい顔をしていたりするけれど、僕は持っていないので窓側の席を譲ってもらえる。昨日の往路は梅雨のわりに晴れ間があって、富士山や中部国際空港もよく見えた。松山空港への進入路に入ったころ撮った写真が次のもので、帰宅してからグーグルマップで探してみると、写っていたのは津和地島と怒和島という小さな島と判明した。このどちらかの島に生まれていたら、58歳の僕はどんな人間だったろうかと考えると楽しい。それにしても島の名前が興味深い。検索してみたいけれど、3日間の合計睡眠時間が10時間に満たないので次回へ。カメラマン住宅は構造設計も佳境にあってとても楽しみだ。飛行機のルートというのは僕の想像を簡単に超えるものであって、例えば瀬戸内海は四国寄りでなくて真ん中を飛ぶし、帰路は高知上空を当たり前のように飛んだりする。いう回転半径なのだか。津和地島漁港が僕の写真で堤防の見えるところで、右端のグーグルマップでは左上の湾内だ。そのマップ写真の右下、東南方向が松山空港滑走路の進入角度。20170616先日の昼どき、新宿近辺で何か食べようと思って「ガンジー」のカレーに決めた。僕は時々ここのカレーが無性に食べたくなるのだけれど、食べログではあまり評価を得ていないようなので人に薦めてはいない。デリーには繰り返し行きすぎたので、最近だったら外苑西通りのヘンドリクスかガンジーで悩み、そこに浅草の夢屋と国分寺のほんやら洞が顔を出す感じ。(あと御茶ノ水のエチオピアと原宿のみのりんご。それに忘れてはいけない祐天寺のカーナピーナ:笑)ガンジーは、新宿駅から紀伊国屋書店に向かって歩いて、通り過ぎた最初の路地を左折するとすぐに見つかる。(薦めてはいない)超狭い階段を上がった2階の店内の感じや、しょっちゅう変わる店員さんの風貌、BGMにしては音量の大きな20世紀音楽も好きな理由だ。満足して豊かな気分になり、なんだか順番が逆だと思いながら紀伊国屋に寄ることにした。普段あまり行かない7階で眺め歩いていたら、ジオラマ製作の本を見つけた。右の写真はその作品のひとつ。(風景写真ではありません、ジオラマ写真です)結構前のTVチャンピオンという番組で見たことを思い出しながら、その技術の凄さに驚いて購入した。作者は「情景師アラーキー」と名乗る荒木さんで、本の1頁々々に驚かされる。その驚きは視覚的なものから情報収集の力に移行する。アンティークショップ、そして書店図書館を駆け回るらしい。「世間は知らないことばかりだ」とつぶやく。荒木師の説明を読んでいると、努力の気配がまったくなくて、ただただ「好きだ」というエネルギーが伝わってくる。テトラポッドを作りたくなって検索したら、幸運なことにテトラポッドの無料型紙に行き当たったとも書いてあった。僕も試してみると、その情報に行き当たる前に上の写真が現れて、未知の世界の扉を開いてもらったと思いながら、世間は知らないことばかり・・・をも実感した。20170608先々週、大阪の小さなコンテナ建築の完了検査を申し込んだ。検査日の希望は出せても時間は選べないシステムで、数日後の決定通知は午前9時だった。新大阪から小一時間かかる港湾の現場なので、どのように検索しても町田からでは間に合わないから、前泊することにした。一昨日の午前、検査は1時間弱で終了し、現場の責任者と多少の打合せをしても現場を離れるとき昼にはまだ間があった。そのまま新幹線に乗り込むことも考えたけれど、ぽっかり空いた午後の時間を何かに使わなければ、という気持ちも起こった。京都、と思いながら、せっかく大阪に居るのにとも思う。アベノハルカスや他の新しい高層建築が頭に浮かんで、でもそれは次の機会に送っても良い気がする。USJや水族館に行く気分ではなかったので、やや消去法的に通天閣が浮上した。今日以外に通天閣に出かける可能性はほとんと無い気もしてきたし。小雨の降り止まない水曜日の昼前、おそらく通天閣の最寄り駅の新今宮駅からは、自転車に乗るおっさんと所在無げな少ない人数の観光客を目にしたくらい。串カツ屋さんを決めて広い店内でたった一人味わった後、のんびりした気分で通天閣の高みに登った。ビリケンさんと思しきキャラクターが氾濫している中、開業当時をしのばせるジオラマと絵が僕の心にも郷愁を誘ってくれた。街の装置がそこに寝起きする人々の意識に上った時代。経験の無い時代にすり寄ることはしたくないと思いながら、何日か前の新丸ビルにあるカフェでの打ち合わせを思い出して、比較しないわけにもいかないなあ、と思った。手触りとは、物の特質か触るひとの感性か。20170601最近、「日本に行きたい人応援団」といった感じのタイトルのテレビ番組で、浮世絵を愛してやまないフランス人男性を招待して、2週間にわたって取材していた。その人の目を通していろいろな驚きや初めて知ることがあったけれど、印象的だったのが次の2点。浮世絵は250年前の世界で、おそらく唯一の大衆向け総天然色印刷物だったと推定され、しかもその値段が蕎麦一杯程度だったこと。バレンの中身を見たこと。(プロ仕様高級品は10万円だけれど、製造工程と刷り上がりを見れば当然と思える)本当に蕎麦一杯分程度だったかと多少の疑念があって、ウィキペディアを久しぶりに開いたらその通りのことが記されていた。居たという風にも考えられるけれど、そこまでの完成度を要求した庶民が居たとも考えられる。浅田次郎によれば、江戸は参勤交代のせいで人口の半分が出世と身だしなみにしか興味の無い武家で構成されたのだから、お洒落が極められて当然ということにもなるようだ。加えて江戸の庶民は突拍子の無い者、傾いた(歌舞いた)ことが大好きだったのだから行くところまで行ったのだろう。話は少し変わって、先日、パナソニック汐留ショールームで開催されている建築展に行ってきた。「日本、家の列島」というタイトルで、日本で設計活動をしているフランス人を中心に4人の仏人チームが企画したものだ。この度ヨーロッパ巡回を終えて帰国展になったらしい。「昨日の家」(前川国男や丹下健三他)、「東京の家」(現代の前衛的な住宅スナップ写真)、「今の家」(2000年以降に建てられた住宅からピックアップされたものの詳細で、住む人のインタビューもある)、の3部構成となっている。いろいろな住宅があるけれど、その風変り、時によって異様な風貌は、建築に興味が無ければ不思議がったり呆れたりするであろうものが少なくない。僕は雑誌などで見かけたものが少なくなかったけれど、やはり面白いので「東京の家」写真集を3780円と安くないのに購入した。家で眺めながら、「現代東京にも一定の割合で傾き者が居るのだなあ」と思った。この人たちが東京をどこかに少しずつ動かしているような気がした。201705281959年のむかし、僕が生まれたのは両親が西荻窪に住んでいたときなので、一応東京生まれだ。両親は山口県の徳山市(現周南市)出身なので、自分が東京あるいは関東の人間だとは思っていない。どこか、と聞かれると困る程度に。妻は父方が富山の出身で母方は日本橋兜町の出身だ。妻は半分が生粋の江戸っ子と言える。(半分認定があるかどうか別として)だいぶ前になるけれど、「みば」がよくない・・・という妻の言葉がわからなくて、それは「見栄え」のことなのか?という質問をしたことがあった。なんとなくあいまいなまま過ごしてきたけれど、浅田次郎さんのエッセイで氷解した。氏の祖父母は服装に人生を掛けるくらいの情熱を持っていて、若き日の浅田次郎さんの外出着をチェックしながら「みばが良くない」と、ダメ出しを繰り返したそうなのだ。それは「見端」と書くらしい。妻は中学校のクラスメートなので、背景はほぼ似通っていると考えがちだったけれど、興味深い差異を発見した気持ち。20170526今日は上野の確認検査機関に、それなりに深刻な相談に出かけたのだけれど、着ているものは大柄なチェックの薄手シャツにジーンズ、靴はコンバースの濃紺スニーカーだった。笑)を着たのは10年ほどの気がする。それも、積極的関心がなかったからお洒落とはほど遠かった。いう訳で、ネクタイをたくさんは所有していない。少ない中でも買うときは結構真剣だったけれど。先日松山に出かけた飛行機で、機内誌の浅田次郎さんのエッセイを読んだ。先月も感心したことを思い出し、「月島慕情」を何度も読み返したことも思い出して、「ま、いっか」という文庫エッセイを買い求めた。若いころ、浅田次郎はギャンブル作家だと思っていたし、その後もあまりに人情を前面に出すので、その脅威的うまさと裏腹のあざとさ・・のようなものに引っかかっていた。(これは文庫エッセイ集でも、自分は読者におもねるし、悪く言えばウケ狙いとも言える、と自ら肯定している)機内誌のおかげで素直な気持ちで読み始めると、「いい人だなあ」と思ったりする。その好奇心の旺盛さには舌を巻く以外ないこと先刻承知ではあったけれど、新しく衝撃を受けた一文。「かなわんなあ」それは、若い時よりお洒落に心血を注ぎ、アパレルにも長年従事した浅田次郎が、50歳を超えて祖父と母から受け継いだネクタイを締めて鏡に立った時に漏れた言葉らしい。祖父も誰も、一度たりとも「勉強しなさい」というような言葉がなかったのにネクタイ選びで人生を教えたということか。悔しいけれど、僕がまったく知らなかった世界。20170514妻の仕事の関係で東京ドームの「日本ハムVSロッテ」のチケットが回ってきたので出かけてみた。久しぶりの東京ドームにこんなに広かったかと驚きながら、観客も多かったから楽しもうとした。残念ながら、普段触れていないから文句を言うのは筋違いかもしれないけれど、観客がとてつもなくうるさくて嫌になった。幕なしに大声なのだから。断定はできないけれど、誰かリーダーの指図で声を張り上げ続けている人は、どう見ても野球の機微に関心が無さそうだと思う。それは個人の好み、スタイルで良いのだけれど、僕が勝手に想像したのは選手がハッピーではないだろうということだった。これも門外漢の想像にすぎないけれど、おそらく選手は「応援がうるさくて邪魔だ」とは言えないだろうから、代弁の気分。テニス、ゴルフ、カーリング、バドミントン、いや他のどんなスポーツでも良い。選手の一挙手一投足に引き込まれてこその観戦じゃないのかなあ。ああ、でもそうだ、サッカーとバレーボールも観客が主人公気取りだと思い出した。そんなことを統率している人の真剣そうな表情を想像してまたげんなり。そんな訳なので早々に退散して、飯田橋で下車して神楽坂を散策した。UOMARU」というお店が安くて美味しくて幸せになった。